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MR. FORSYTES ERRETTUNG 


I 


mithin Forſyte Iag im Bett. Geine Mundwinkel unter dem 
weißen Schnurrbart hingen bis auf das Doppelkinn hinab. Er 
feuchte: 

‚Mein Doktor fagt, es ſteht ſchlecht um mich, James.“ 

ein Zwillingsbruder legte die Hand hinters Dhr. „IH kaun 
dich nicht verftehn. Man ſagt mir, ich fol eine Kur gebrauchen. 
Immer fehlt einem etwas, das eine Kur nötig macht. Emily hat 
eine Kur gebraucht.“ 

Swithin erwiderte: „Dis murmelft fo! Meinen Diener Adolf 
kann ich verftehn. Ich hab ihn dazu frainiert... Du follteft ein 
Hörrohr benügen. James, du fängft an, recht wadelig zu werden.“ 

Ein Schweigen trat ein; dann bemerfte James Forſyte wie 
eleftrifiert: „Di haft doch hoffentlich dein Teſtament gemacht? Du 
hinterläßt doch hoffentlich dein Geld der Familie? Du haft ja fonft 
niemanden, dem du’s hinterlaffen könnteſt. Danfon, der unlängft 
flach, hat fein Geld einem Spital hinterlaffen.“ 

Die Haare von Swithius weißen Schnurrbart ſträubten ſich. 
„Der Narr von einem Doktor riet mir, mein Teſtament zu machen,“ 
fagte er, „md einen Kerl, der mir rät, mein Teftament zu machen, 
kann ich nicht riechen. Mein Appetit ift gut; geftern abend hab ich 
ein Rebhuhn verzehrt. Ich fühl mich dadurch nur gefräftigt. Er hat 
mir geraten, Feinen Champagner mehr zu trinken! Ich nehme immer 
ein gutes Frühſtück zu mir. Ich bin noch nicht achtzig. Du bift 
ebenfo alt wie ich, James. Du fiehft ſchon recht wadelig aus.“ 

James Forfyte ſagte: „Du follteft noch jemanden konſultieren. 
Laß Blank rufen; er iſt jetzt der allerbeſte. Ich ließ ihn zu Emily 
Eommen; hat mich zweihundert Guineen gekoftet. Er hat fie nad) 
Homburg geſchickt. Das if jest der allererfte Plag. Der Prinz war 
dort — jeder geht jet hin.” 
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Swithin Forſyte antwortete: „Ich kann jegt bei Mache nicht 
ſchlafen, weil ich nicht ausfahren Faun, und ich hab mir doch einen 
neuen Wagen gekauft — hab einen Haufen Geld dafür bezahle. 
Seideft du je an Bronchitis? Man fagt mir, Champagner fei 
gefährlich; aber ich Bin feft überzeugt, ic; könnte nichts Befferes 
nehmen.“ 

James Forſyte erhob fich. 

„Du follteft noch jemanden Eonfultieren. Emily läßt dich grüßen; 
fie wäre felbft hergefommen, aber fie mußte auf die Kollfehubbahr, 
Jeder geht eben hin; das ift jetzt Mode. Rachel geht jeden Morgen 
hin — fie übertreibt’s, eines fchönen Tages Liegt fie noch im Bert. 
Heut abend ift dort Koſtümball; der Herzog felbft verteilt die Preiſe.“ 

Swithin Forſyte fagte zornig: „Ich kann hier die Sachen nicht 
orbentlich gekocht Eriegen; im Klub Erieg ich wenigflens anftändig 
gekochten Spinat.“ Die Bettdecken fuhren in die Höhe, wie feine 
Beine zifterten. 

James Forſyte entgegnete: „Du mußt gute Gefchäfte in Tintos 
gemacht haben; du haft gewiß einen Haufen Geld dabei verdient. 
Auch deine Grundzinſen müſſen jest fällig werden. Du mußt einen 
Haufen Geld haben, mit dem du nichts anzufangen weiße.“ Gr 
ſprach die Worte fo, als wäflerte ihm der Mund danach. 

Swithin Forſyte fah wild um fich, 

„Geld!“ fagte er. „Ich Hab eine enorme Doktorrechnung zu 
bezahlen. * 

James Forſyte hiele ihm feine Falte, feuchte Hand hin. „Leb 
wohl! Du follteft noch jemanden Eonfultieren. Ich kaun die Pferde 
nicht warten laffen; es if ein neues Paar — haben mich an die 
dreihundert Pfund gekoſtet. Du ſollteſt auf dich achtgeben. Ich werde 
deinetwegen mit Blauk ſprechen. Du ſollteſt ihn koumen laſſen — 
jeder ſagt, er iſt die erſte Autorität. Leb wohl!“ 

Swithin Forſyte ſah noch immer zur Zimmerdecke empor. Gr 
dachte: ‚Ein jämmerliches Geſchöpf, diefer James! Egoift durch und 
duch! Muß feine zweimalhunderttaufend Pfund unter Brüdern 
wert fein!‘ Er atmete ſchwer und fan dabei über das Leben nad... 
Er war Erauf und einſam. Seit vielen Jahren war er ſchon fo 
einfam umd feit vier Jahren Frank; aber fo tapfer, wie er feine erfle 
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Zigarre geraucht, wollte er auch fein Leben bis an das ihn beftimmte 
Ende führen. Tagtäglich ließ ex ſich in feinen Klub fahren; etwas 
pornitbergebeugt, die Hände auf den Knien, faß er mit feltfam 
feierlicher Miene auf den Federkiffen eines infpänners und 
ſchwankte ein wenig hin und her. Er flieg die Stufen zu jener 
Marmorhalle empor; aus der Öffnung des Kragens quoll fein 
faltiges Kinn; er ging Breitfpurig und ſtützte ſich dabei auf einen 
Stock. Später dinierte er dann, die Weſte durch eine Serviette 
befchient, aß majeſtätiſch und ließ es ſich hinter einer Flaſche 
Champagner in einem Eiskübel wohl ſchmecken; feine Blicke 
ſchweiften umher oder blieben ſtarr am Kellner haften. Nie beugte 
er den Kopf oder den Rücken, das wäre nicht vornehm geweſen. 

Weil er alt und ſchwerhörig war, ſprach er zu niemand und 
niemand fprach mit ihm. Die Klatſchbaſe des Klubs, ein Ire, ſagte 
zu jedem Neuankömmliug: „Der alte Forſyte! Schaum Gie ihn 
ne an! Muß was erlebt haben, das ihn total verfauert hat!“ Aber 
Swithin hatte ganz und gar nichts erlebt, das ihn hätte verfanern 
können. 

So manchen Tag war er im Bett gelegen in jenem Farmoifin- 
roten Zimmer, das im eleftrifchen Licht von Gilbergeräten funkelte 
und nach Dpopanar und Zigarren roch. Die Vorhänge waren 
zugezogen, im Kamin brannte ein Feuer; auf einem Tifch neben 
feinem Bett lag die ‚Times‘ und ein Krug Gerftenfaft ſtaud daneben. 
Er verfuchte zur Iefen, doch er konnte nicht und verſank wieder in 
Brüten. Sein Geſicht mit dem vieredigen Kinn glich einem Stück 
blaſſen Leders, das in die Kiſſen eingebettet lag. Er war einſam! 
Wäre eine Frau dageweſen, das Zimmer hätte ganz anders aus— 
gefehn! Warum hatte er nicht geheiratet? Er atmete ſchwer und 
glogfe wie ein Froſch zur Dede empor; eine Erinnerung Fam ihm 
ing Gedächtnis. Es war vor langer Zeit gemefen — vor efiwa vierzig 
Fahren — aber es fchien wie geflern ... 


Es trug fi im Jahre 1851 zır, als er vierzig alt war umd zum 
erflen- und letzteutnal in feinem Leben den Kontinent bereifte in 
Begleitung feines Zivillingsbruders James und eines Manmes 
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namens Traquair. Auf dem Wege von Deutschland nach Wenedig 
hielt er fich in Salzburg im Hotel Goldene Alp‘ auf. Es war fpät 
im Auguſt und göttliches Wetter — Sonnenſchein auf den Mauern 
und der Schatten der Nebenhlätter und Mondlicht bei Nacht und 
der Schatten der Rebenblätter wieder auf den lauern. Juſt weil 
man es ihm empfohlen hatte, wollte er die Yeftung nicht beſuchen, 
fondern verbrachte den Tag allein am Yenfter feines Schlafzimmers, 
tauchte eine Reihe Zigarren und machte Gloſſen über die Worüber: 
gehenden. Mach dem Dinner £rieb ihn die Langeweile auf die Straße. 
Die Bruſt gebläht wie ein Täuberich und etwas im Blick, das an 
das Eühle, forfchende Auge eines Täuberichs gemahnte, flolgierte er 
daher, verärgert tiber die zahlreichen Uniformen, die ihm ſowohl 
zwecklos als auch Beleidigend diünkten. Ein heftiger Groll padte ihn 
über diefe Schar von Ausländern, die eine unverftändliche Sprache 
redeten, Haare auf den Gefichkern trugen und fchlechten Tabak 
tauchten. ‚Eine feine Geſellſchaft!“ dachte er. Muſik, die aus einem 
Cafe drang, zog ihn an; er trat mit dem unbeſtimmten Wunſche ein, 
ein Abenteuer zu erleben, ohne die Unannehmlichkeiten mit im den 
Kauf nehmen zu wollen, die ein Abenteuer gewöhnlich mit fich bringt; 
vielleicht verlocte ihn auch die gehobene Stimmung, in die ihn das 
Dinner verfest hatte. Das Cafe war die Bierhalle der Yünfziger- 
jahre, hatte am beiden Geiten eine Tür ımd wurde von einer großen 
Laterne aus Holz erhellt. Auf einem kleinen Podium fiedelten drei 
Mufitanten. Männer ſaßen einzeln oder in Gruppen an etwa einem 
Dugend Tifchen und die Kellner eilten hin und her, um die Gläſer 
nen zu füllen; die Luft war rauchgefchwängert. Swithin nahm Pla. 
„ine!“ rief er fireng. Der verdugte Kellner brachte ihm Wein. 
Swithin zeigte nach einem Bierglas auf dem Tisch. „Here!“ fehrie 
er ebenfo wild. Der Kellner fchenkte ihm Wein ein. Ah! dachte 
Swithin, ‚fie verftehen einen fchon, wenn fie nur wollen.‘ Eine 
Gruppe son Dffizieren neben ihm lachte. Swithin ftarrte fie miß- 
mufig an. Jemand huſtete ihm fchier ins Ohr. Zur feiner Linken ſaß 
ein Mann, der mit aufgeflüsten Ellbogen die Zeitung las und die 
mageren Schultern faft bis zu den Augen ernporgezogen hatte. Geine 
Tafe war ſchmal und lang und verbreiterte fi) plöglich an den 
Mafenlöchern, fein fchmwargbrammer Bart hing ihm ungezwungen 
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und fächerartig über die Bruft herab; was noch von feinen Geſicht 
zu fehen war, hatte die Yarbe alten Pergaments. Ein wildes, felt- 
james, hochmütig dreinfchanendes Gefchöpf! Swithin befah mit 
Unbehagen feine Kleidung — fie war die eines Journaliſten oder 
umherziehenden Gchaufpielers. Und doch machte der Mann Eindruck 
auf ihn. Merkwürdig! Wie konute nur ein Kerl in ſolchen Kleidern 
auf ihn Eindruck machen? Der Mann ſtreckte feine Hand aus, die 
mit ſchwarzen Haaren bewachfen war, und hob fein Glas empor, das 
eine dunkle Ylüffigkeit enthielt. Sranntwein!‘ dachte Swithin. Der 
Lärm eines umgefallenen Stuhles erfchredite ihn — fein Nachbar 
war aufgeflanden. Er war ungehenerlich lang und fehr mager; fein 
großer Bart fehien förmlich aus ſeinen Munde zus fließen; er flarrte 
die Gruppe von Dffigieren an und fprach etwas. Swithin konnte nur 
zwei Worte verftehen: „Hunde! Deutfche Hunde!“ ‚Hounds! 
Dutch hounds!‘ dachte er. ‚Das ift aber flarf!‘ Einer der Dffiziere 
war aufgefprungen umd zog jest den Säbel. Der lange Mann 
ſchwaug den Stuhl in die Höhe und ließ ihn mit einem Krach zu 
Boben ſauſen. Alle um ihn herum fuhren in die Höhe und fehloffen 
ihn ein. Der lange Mann rief: „Hierher, Magyaren!“ 

mithin grinfte. Der lange Mann, der ſich fo gegen feine ganze 
Umgebung wehrte, löſte wider Willen feine Bewunderung aus; einen 
Augenblic® lang wollte er ihm fogar zu Hilfe kommen. ‚Ich Eönnte 
höchftens eine gebrochene TTLafe davontragen!‘ dachte er und ſah fich 
nach einer ficheren Winkel um. Uber in diefem Augeublick flog 
ihm eine Zitrone gegen das Kinn. Er fprang von feinem Stuhl 
empor umd ging auf die Offiziere los. Der Ungar, der feinen Stuhl 
ſchwaug, warf ihm einen dankbaren Blick zu — Swithin glühte 
einen Augenblid vor Bewunderung über fich felbft. Eine Degenklinge 
flreifte feinen Arm; der Ungar war ihm plöglich antipathiſch. Das 
ift zu viel!“ dachte er, ergriff einen Stuhl und fchleuderte ihn nach 
der hölgernen Laterne. Ein Krach — Gefichter und Degen ver- 
Ihwanden. Er rieb ein Streichholz au und fprang nach der Tür. 
In der nächften Gekunde befand er ſich auf der Straße. 
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11. 


Eine Stimme fagte auf englifh: „Gott ſegne Euch, Bruder!“ 

Swithin fah fih um und erblickte den langen Ungarn, der ihm 
die Hand enfgegenhielt. Ex ergriff fie und dachte: ‚Was für ’n Marr 
ich doch bin!‘ In der Gefte des Ungarn lag etwas, das fagfe: ‚Du 
bift meiner witrdig!‘ Das ärgerte ihn zwar, verfehlte jedoch nicht feine 
Wirkung. Der Mann fchien ingmwifchen noch länger geworden zu 
fein; feine Wange zeigte einen Schnitt, aus dem das Blut in feinen 
Bart hinabtroff. „Ob, ihr Engländer!” rief er aus. „Ich ſah euch 
Haynau fleinigen — ich hörte, wie ihr Koſſuth hochleben ließet. Die 
freien Herzen eures Volkes fchlagen uns entgegen!“ Er fah Swithin 
an. „Sie find ein großer Mann, Cie haben eine große Geele — 
und ftark find Sie — wie Sie die Kerle zu Boden fehlugen! Ha!“ 
Swithin wäre bei diefen Worten am liebſten davongelaufen. „Ich 
heiße Boleſkey,“ fagfe der Ungar. „Sie find mein Freund.” Er 
ſprach gutes Eugliſch. 

Bolſch⸗ke⸗ii, Bölfch-Fasti,‘ dachte Swithin, ‚was für ’n ver⸗ 
teufelter ame!‘ „Ich heiße Forſyte,“ fagte er verdroffen. Der 
Ungar wiederholte den Namen. 

„Sie haben fich da einen netten Gchmiß geholt!" meinte Swithin; 
beim Aublick des von Blut verklebten Bartes ward ihm übel. Der 
Ungar griff mit der Hand nach der Wauge, ſtarrte die blutig ge- 
wordenenen Finger an, faßte dan mit gleichgültiger Illiene eine 
Strähne feines Bartes und prefte fie gegen den Gehnitt. 

„Hub!“ rief Swithin, „da! Nehmen Cie mwenigftens mein 
Taſchentuch!“ 

Der Ungar verbeugte ſich. „Danke!“ ſagte er, „auf keinen Fall! 
Tauſend Dank!” 

„Nehmen Sie's doch!“ knurrte Swithin; es kam ihm plötzlich 
wichtiger als alles andere vor; er drückte dem Ungarn das Tafchen- 
tuch in die Hand. Er fühlte einen Schmerz in feinem Arm. ‚ha!‘ 
dachte er, ‚ich hab mir einen Muskel gezerrt. 

Der Ungar murmelte fortwährend, ohne fich um die Vorbei— 
gehenden zu Fümmern: „Die Schweine! Wie Cie fie niedergefchlagen 
haben! Zwei oder drei gefpaltene Schädel — diefe feigen Schweine!“ 
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: „Hören Sie mal!“ fagte Gmithin plöglich, „wie komm ich am 
beften zur ‚Goldenen AUlp‘?" 

Der Ungar erwiderte: „Uber Sie kommen doch zu mir und £rinfen 
ein Glas Wein?“ 

Swithin blickte zu Boden. Fällt mir nicht im Traum ein,‘ 
dachte er. 

„So?“ ſagte der Ungar würdevoll, „&ie weiſen alfo meine 
Freundſchaft zurück?“ 

Etupfindlicher Kerl!‘ dachte Swithin. „Natürlich,“ ſtammelte er, 
„wenn Gie’s fo auffaſſen —“ 

Der Ungar verbeugte fich und murmelte: „Werzeihung!“ 

Sie waren kaum ein paar Schritte weitergegangen, als ein 
junger, bartloſer Menſch mit hohlen Wangen fie anfprach. „Ihr 
Herren, helft mir um Chriffi willen!” bat er. 

„Biſt du ein Deutſcher?“ fragte Boleſkey. 

„a,“ fagte der junge Menſch. 

„Dann geh zum Teufel!” 

„Sehn Sie doch, Meiſter!“ Er riß fich den Rod auf, man fah, 
daß er nackt war und fich einen Ledergürtel feft umgeſchnallt hatte. 
Wieder wäre Swithin am liebſten davongelaufen. Yurchtbare 
Ahnungen erfüllten ihn — das Gefühl, daß ihm noch Dinge be- 
vorſtünden, mit denen ein Gentleman nichts zu fun haben darf. 

Der Ungar befreuzte ſich. „Bruder, fagte er zu dem Jungen, 
„Komm mir!“ 

Swithin ſah die beiden von der Seite an und folgte. Bei trüben 
Licht taſteten fie die Treppen empor, bis fie in ein geräumiges Zimmer 
famen, in das durch ein Erkerfeuſter der Mond hereinfchien. Die 
Lampe war tief gefchraubt; der Geruch von Branntwein und Tabak 
und ein ſchwacher, eigenarfiger Duft wie von Rofenblättern erfüllten 
den Raum. In einer Ede fand ein Zymbal, in der andern lag ein 
großer Stoß Zeitungen. Ein paar altmodifche Piftolen und ein 
gelber Rofenfranz hingen an der Wand. Alles war nett geordnet, 
aber soll Staub. Neben dem offenen Kamin fland ein Tifch mit 
Gpeifereften. Decke, Fußboden und Wände waren alle aus ſchwarzem 
Holz. Trog des feltfamen Wirrwarrs hatte das Zimmer ein befferes 
Ausfehen. Der Unger nahm eine Flaſche aus einem Schrank, füllte 
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mehrere Gläfer und reichte Swithin eines. Gwithin hielt es be- 
dächtig an die Naſe. Man weiß nie, was man zu trinken befommt! 
Los!‘ dachte er und ließ den Inhalt laugſam die Kehle hinabgleiten. 
Er war dieflüffig, zu füß, aber von feinenn Aroma. 

„Brüder!“ rief der Ungar, indem er die Gläfer aufs nene füllte, 
„auf eure Gefundheit!” 

Der junge Mlenfch ftürzte wieder den IIein hinab. Und Gwithin 
folgte diesmal feinem Beiſpiel; jegt fat ihm der arme Teufel leid. 
„Kommen Cie morgen zu mir!” fagte er, „ich werd Ihnen ein oder 
zwei Hemden geben.” Als der Junge aber fort war, erinnerte ex fich, 
daß er vergeffen hatte, ihm feine Adreſſe zu geben, und atmete exr- 
leichtert auf. \ 

‚Um fo beffer,‘ überlegte er. ‚Gemwiß ein Taugenichts.‘ 

„as haben Sie ihm denn gefagt?" fragte er den Ungar. 

„Ich fagte ihm,” erwiderte Boleſkey, „du haft jet gegeffen und 
getrunken; num kannuſt du zum Teufel gehn!“ 

„Sehr richtig!" gab Swithin zurück, „ehr richtig! Ein Bettler 
ift jedermanns Yeind.“ 

Sie verftehn ich nicht," erklärte der Ungar höflich. „Golange 
er ein Bettler ift — auch ich hab betteln müſſen“ (Gwithin dachte: 
‚Großer Gott! Das ift aber entfeglich!‘), „aber jest, wo er fatt ift, 
feh ich doch wieder nur den Deutſchen in ihm. Kein Hund von einem 
Öfferreicher fol mir die Schwelle beſchmutzen!“ 

Seine Nafenlöcher, fo fehien es Swithin, haften fich plöglich auf 
unfchöne Weiſe erweitert und feine Stimme Hang ganz überflüflig 
rauh. „Ich bin ein Verbannter — alle meines Blutes find Ver— 
banute. Diefe gottlofen Hunde!“ Swithin ſtimmte ihm raſch bei. 

Wie er ſprach, guckte ein Geſicht zur Tür herein. 

Rozſi!“ rief der Ungar. Ein junges Mädchen trat ein. Sie war 
etwas klein, hatte eine eutzückend volle Figur und trug das dichte 
blonde Haar in Flechten. Cie lächelte, wobei fie ihre ſchönen Zähne 
ſehen ließ; ihre Eleinen, hellen, weit auseinander liegenden grauen 
Augen blickten von einem zum andern. Auch ihr Geficht mit den her- 
oorftehenden Backenknochen war rumdlich und ihre Wangen zartrofa 
wie Hedenzöglein, die Augenbrauen an beiden Enden etwas empor- 
gedreht. Beſtürzt führte fie die Hand an die Wange und rief: 
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„Margit!“ Ein älteres, ſchlankeres Mädchen erfchien, mit ſchön 
gerumbdeten Schultern, großen Augen, hübfehem Mund und einer 
‚Wurftnafe‘, wie fie Owithin fpäter bei fi) hieß. Beide Mlädchen 
begannen mit leifen, zärtlichen Lauten das Geficht ihres Waters zu 
verbinden. Swithin Eehrte ihnen den Rücken zu. Gein Arm ſchmerzte. 

‚Das hat man davon, wenn man fich in fremde Sachen mengt,‘ 
dachte er verdroffen, ‚es hätte mich noch den Kragen Eoften können! 
Plöglich ſchob fich eine weiche Hand in die feine, zwei Augen fahen 
ihr fchüchtern und doch wie eutzückt an, danu rief eine Stimme 
„Rozſi!“, eine Tür wurde zugeworfen und er befand ſich wieder allein 
mit dem Ungarn, von einer leichten Verwirrung ergriffen. 

„Ihre Tochter Heißt alfo Rozſi?“ fragte er, „das ift auch ein eng- 
liſcher Name — von Rofe, der Blume,“ 

„Rozfi,” erwiderte der Ungar; „euer Eugliſch ift eine ſchwere 
Sprache, ſchwerer als Franzöfifch, Deutſch oder Tſchechiſch, ſchwerer 
als Ruffifch oder Rumänifcy — mehr Eenne ich nicht." 

„as?“ rief Swithin, „ſechs Sprachen?“ Bei ſich dachte er: 
‚Kann. der lügen!‘ 

„Wenn Cie in einem Lande wie dem meinigen leben würden,“ 
murmelte der Ungar, „wo ſich alles gegen Sie wendet! Ein freies 
Wolf, das mit dem Tode ringe — aber noch immer lebt!“ 

Swithin hatte keine Ahnung, wovon er ſprach. Das Geficht diejes 
Menfchen mit der Leinenbinde, den finfteren Augen und den langen 
dunklen Bartfträhnen, fein wildes Gerede, fein hohler Huſten — all 
das zufammen machte einen höchft peinlichen Eindruck. Gein Geiſt 
ſchien wie von einem tollen Hunde gebiffen! Seine Gemütsbewegungen 
Kamen ihm tatfächlich fo unanftändig, fo ungezügelt und offenkundig 
vor, daß ihre augenfcheinliche Aufrichtigkeit etwas wie Furcht in 
Swithin heroorrief. Es war, als hätte man ihn gezwungen, in einen 
Schmelzofen zu blicken. Boleſkey hielt im Auf- und Albgehen inne. 
„Sie glauben, es ift fehon zu Ende?“ fagte er, „aber ich erkläre 
Ihnen, in der Bruſt eines jeden von uns Magyaren brennt ein 
Höllenfener. Was ift füßer als das Leben? Was ift Heiliger als jeder 
unfter Atemzüge? Ach, unfre Heimat!” Diefe Worte wurden fo 
langſam und mit fo fiefer Traurigkeit geäußert, daß Swithin den 
Mund auffperrte; er verwandelte die Bewegung in ein Gähnen. 
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„Sagen Sie mir,“ fragte Soleften, „was täter: un mwertit die 
Sranzofen euch beſtegen würden?“ 

Swithin lächelte. Dann grunzte er plöglich, ls hatte ihn etwas 
verlegt: „Die Fröſche! Sie ſollen's nur verſuchen!“ 

„Trinken Sie!“ ſagte Boleſkey. „So was Gutes finden Sie 
wieder!" Er füllte Swithins Glas. „Ich will Ihnen meine er 
fchichte erzählen.“ 

Swithin erhob fich raſch. „Es ift ſchon fpät,” fagte er. „Das Bl 
da hat gut gefchmect; Haben Cie noch mehr davon?“ 

„Das ift die legte Flaſche.“ 

„Das?“ fagte within, „und die geben Sie einem Bettler?" 

„Ich heiße Boleſkey Stefan,” erklärte der Ungar und hob den 
Kopf in die Höhe, „ich gehöre zu den Komorner Boleſkeys.“ Die 
Einfachheit diefes Ausſpruches, der zu fagen fehien: Iſt noch eine 
weitere Erklärung nötig?‘ machte auf Swithin tiefen Eindruck; er 
blieb und hörte zu. Boleſkeys Gefchichte wollte Fein Ende nehmen. 

„Bar manchen Schimpf hat man ung angetan,“ donmnerte feine tiefe 
Stimme, „manches Unrecht — manche Feigheit. Ich Eounte fehen, 
wie fich die Wolken zufammenballten — über unfere Ebenen herauf- 
gezogen Eamen. Der Öfterreicher wollte den Atem unferes Mundes 
erſticken — wollte ung den Schatten unfver Freiheit rauben — fogar 
den Schatten — das letzte, was wir befaßen. Vor drei Jahren — 
im Jahre 1848, als jeder Mann und jeder Knabe dem großen Auf. 
zuf folgte — Bruder, ein Hundeleben! —, die Feder gebrauchen zu 
müſſen, wo alle deines Stammes im Felde ftehn! Aber es war meine 
Beftimmung! Mein Cohn fiel, meine Brüder wurden gefangen 
und ich jelbft wie ein Hund vertrieben — ich hatte mir das Herz 
herausgejchrieben, jeden Tropfen Bluts in meinem Körper!" Er 
ſchien zu wachfen, ſchien nur noch der hagere Schatten eines INannes 
zu fein, mit feinen düſtern, fladernden Augen, die die Wand an: 
ſtarrten. 

Swithin erhob ſich und 9 „Höchſt intereſſaut — danke 
vielmals!“ Boleſkey verſuchte nicht, ihn zurückzuhalten, ſondern 
ſtarrte noch immer die Wand an. „Guten Abend!” ſagte 6 
und ſtapfte ſchwer die Treppe hinab. 
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III 

Als Swithin endlich zur Goldenen Alp‘ zurückkam, ſah er feinen 
Bruder und feinen Freund beſorgt an der Tür ſtehen. Traquair, ein 
vorzeitig vertrockkneter Maun mit Badenbart und einem fchottifchen 
Akzent, bemerkte: „Du kommſt aber früh zurück, mein Lieber!“ 
Swithin knurrte etwas Unverfländliches und ging zu Bett. Er ent- 
deckte einen Eleinen Schnitt am Arm. Er war einfach wütend — die 
Elemente hatten fich gegen ihn verſchworen, um ihm Dinge zur zeigen, 
die er nicht zu ſehen wünſchte; doch dann und waun überfam ihn die 
Erinnerung an Rozſi, ein Gefühl, als hätte man ihn geftreichelt und 
liebkoſt. Um nächſten Morgen während des Frühſtücks erklärten fein 
Bruder und Traquair, daß fie weiterreifen wollten. James Yorfyte 
bemerkte, hier fei Fein Ort für Samtuler', da fich alle Antiquitäten- 
läden in den Händen von Juden oder äußerſt habgierigen Leuten be— 
fänden — er habe das fofort herausgefunden. Omithin ftieß feine 
Taſſe zuriick. „Ihr möge tum, was euch gefällt,“ fagte er, „ich 
bleibe bier.“ 

James Forfyte fprudelte hervor: „Was! Wozu willft du eigent- 
lich hierbleiben? Du haft hier nichts zu fun — es gibt hier nichts 
zus fehen, außer du gehft auf die Feſtung hinauf, und das willft du ja 
nicht.“ 

Swithin Enuerte: „Wer fagt das?" Nachdem er fo feiner 
Saunenhaftigkeit nachgegeben hatte, fühlte ex fich in befferer Stim— 
mung. Er trug den Arm in einer Ceidenbinde und erklärte, er fei 
ausgerutfcht. Später ging er aus und fpagierfe zur Brücke. Im 
leuchtenden Gonnenlicht hoben fich die funkeluden Kirchtürme von 
den Kalten Bergen im Hintergrund ab; die Stadt ſah heiter und 
teinlich aus. Swithin blickte nach der Feſtung und dachte: ‚Scheint 
folid gebaut zu fein! Sollte mich nicht wundern, went fie uneinnehms 
bar wäre!‘ Und aus irgendeinem geheimen Grund bereitete ihm der 
Gedanke Spaß. Plöglih Fam ihm in den Sinn, das Haus des 
Ungarn zu fuchen. 

Gegen Mittag, nachdem er zwei Stunden umhergeirrt war, fland 
er da, blaß vor Hige, doch mehr denn je auf die Ausführung feines 
Planes erpicht, und blickte ratlos um fich, als eine Stimme über ihm 
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„Müfter!“ rief, Er blickte auf und fah Rozfi. Cie flügte das runde 
Kinn in die runde Hand und fchaute mit ihren tiefliegenden Augen 
auf ihn herab. Als Gmwithin den Hut zog, Elatfchte fie in die Hände. 
Wieder hatte er das Gefühl, als bewunderte, LiebEofte man ihn. Mit 
ſorgloſer Miene, was bei feiner langen wierfchrötigen Erſcheinung 
grotesk wirkte, jchritt er zur Tür; beide Mädchen ftanden im Ein- 
gang. 

Swithin fühlte den unbeftimmten Wunſch, fie in irgendeiner 
ausländifchen Sprache anzureden. „Maam’selles,“ fing er an, „eh 
— bong jour — eh, Ihr Water — pere, comment?“ 

„ir fprechen auch Englifch,“ fagte das ältere Mädchen, „wollen 
Gie bitte eintreten?” 

Obwohl ihm nichts Gutes ahnte, ging Swithin hinein. Das 
Zimmer fah bei Tag recht abgenugt aus, als wäre es flets der 
Schauplatz von ungewöhnlichen, ja tragifchen Vorfällen gewefen. Er 
jegte fich nieder und fein Blick fchien zu fagen: ‚Ich bin zwar ein 
Fremder, aber verfucht ja nicht, mich übers Ohr zu hauen — das 
ift bei mir ganz ausgefchloffen.‘ Die Mädchen ſahen ihn fchweigend 
an. Rozfi trug einen ziemlich Eurzen ſchwarzen Rod und eine weiße 
Hemdbluſe mit geſticktem Kragen; ihre Schweſter war in dunkles 
Grün gekleidet und hatte eine Korallenkette an; beide Mädchen 
trugen das Haar in Zöpfen. Mach einer Minute berührte Rozſi 
feinen verlegten Arm. 

„Es ift nichts!" murmelte Gmithin. 

„Der Vater hat fich mit einem Stuhl gewehrt, aber Cie hatten 
feinen,“ fagte fie mit bewundernder Stimme. 

Er ballte die Yauft feines unverlegten Arms und fchlug in die 
Luft. Zu feinem Erftaunen fing fie zu Lachen an. Argerlich legte er 
die Hand unter den ſchweren Tiſch und hob ihn in die Höhe. Rozfi 
flug in die Hände. „Ah! Jetzt feh ich erſt, wie ſtark Sie find!“ 
Sie machte ihm einen Kuicks und kehrte fich raſch zum Feuſter. Das 
ichnelle Werftändnis in ihren Blick verwirrte ihn; manchmal ſchien 
er über ihn hinaus nach irgend etwas Unfichtbarem zu ſchweifen — 
auch das verwirrte ihn. Won Margit erfuhr er, daß fie zwei Jahre 
in England gewejen waren, wo ihr Vater vom Gprachunterricht ge- 
lebt hatte; fie waren bereits feit einem Jahr in Galgburg. 
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„Wir warten,” fagte Rozſi plöglich, und Margit wiederholte mit 
ernfthaften Gefiht: „Wir warten.“ 

Swithin machte geoße Augen, denn er hatte Feine Ahnung, wor- 
auf fie eigentlich warteten. Wie merfwirdig fie doch waren, mit 
ihrem Blick, der über ihn hinausſah! Er betrachtete ihre Geftalten. 
‚Es wär ſchon der Mühe wert, fie ordentlich zu Eleiden,‘ dachte er 
und verfuchte, fich Rozfi in einem Rod mit modernen Gpigen, einer 
ſchlanken Taille und hinter dein Ohre zurücgefämmten Haaren vor- 
zuftellen. ‚Es wär ſchon der Mühe wert, fie ordentlich zu Eleiden bei 
ihrer gefchmeidigen Figur, ihrem weichen, Iodigen Haar und den 
Heinen Händen!‘ Und wie er fo dachte, wurmten ihn feine eigenen 
Hände, fein Geſicht und feine Kleider. Er fland auf, prüfte die 
Piftolen an den Wänden und ärgerte fich über das verichoffene, 
flaubige Zimmer. ‚Cs riecht hier wie in einer Kneipe!‘ dachte er. 
Danı nahm er wieder dicht bei Rozſi Plag. 

„Zangen Cie gern?“ fragte fie. „Tanzen ift Leben. Zuerſt hört 
man die Muſik — wie es einem durch die Glieder zudt! Es ift 
winderbar! Erſt fängt man langfam an, dann raſch — immer 
tafcher; man fliege — man weiß nichts mehr — bie Füße berühren 
kaum noch den Boden. Es ift wunderbar!“ 

Eine Röte war Swithin langſam ins Geficht geftiegen. 

Ah!“ fuhr Rozſi fort, die Augen anf ihm geheftet, „went ich 
fo fange — dann feh ich da draußen die Pußta — bie Füße gehn 
eins — zwei — drei — rafch, raſch, rafch, immer vafcher — ich 
fliege.“ 

Sie ſtreckte fih, ein Zittern fchien ihren ganzen Körper zu durch— 
beben. „Mlargit, tanz mit mir!” — und zu Swithins Beſtürzung 
faßten fich die beiden Mädchen an den Schultern und begannen mit 
den Füßen hin und her zu fchleifen umd fi im Takt hin und her zu 
wiegen. Cie hatten den Kopf zuriicigemorfen, die Augen halb ge- 
ichloffen; plöglich wurde ihr Schritt vafcher, fie ſchwangen fich auf 
eine ©eite, dann auf die andere und fingen an, vor ihm im Kreis 
herumgumirbeln. Auf einmal hüllte ihn der Duft von Rofenblättern 
ein. Wieder flogen fie herum. Während fie noch tanzten, Fam 
Boleſkey ins Zimmer. Er ergriff Swithin an beiden Händen. 

„Willkommen, Bruder! Ach, Ihr Arm ift verlegt! Ich habe es 
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nicht vergeffen.” Aus feinem gelben Geficht und den riefliegenden 
Augen ſprach eine würdevolle Dankbarkeit. „Erlauben Sie mir, 
Ihnen meinen Freund Baron Kafteliz vorzuftellen.“ 

Swithin verbeugte fich vor einem Mann mit niedriger Stirn, der 
leiſe eingetreten war und daftand, die behaudſchuhten Hände an der 
Taille. Swithin fühlte fofort einen Widerwillen gegen diefen Eagen- 
artigen Menfchen. Boleffey hatte etwas an ſich, mas jede Ver: 
achtung ausfchloß — etwas wie Rameradichaft, die der Kampf her- 
vorgebracht hatte, feine Größe, etwas Hoheitsvolles und Wildes in 
ſeinem Geficht, fo daß es einem nicht geraten ſchien, ihn mit Öering- 
ſchätzung zu behandeln; diefer Kaſteliz jedoch mit dem glatten Kinn, 
der niedern Stirn, dem famtigen und doch fenrigen Blick erregte 
feine echt englifche Exbitterung. „Ihre Freunde find auch die meinen,“ 
murmelte Kafteliz. Ex ſprach füßlich und zifchte das ©. Ein lang: 
gegogener, vibrierender Ton ſchwirrte durchs Zimmer. Swithin 
wandte ſich um und ſah Rozſi am Zymbal figen; die Klänge einer 
fonderbaren Melodie ertönten unter den Kleinen Hämmern in ihren 
Händen, unaufhörlich, metalliſch, anfehwellend und wieder verklin- 
gend. Kafteliz hielt feine funkelnden Augen auf fie geheftet, Boleſkey 
nickte mit dem Kopf und ſtarrte zu Boden; Margit ſtand mit ihrem 
blaffen Geficht wie eine Statue da. 

‚Was finden fie nur daran?‘ dachte Swithin, ‚das ift doch Fein 
Lied!‘ Er ergeiff feinen Hut. Rogfi ſah es und hielt inne; mit halb: 
geöffneten Lippen blickte fie ihn beftitrzt an. Das Ganze kam ihm 
jetzt nicht mehr wie eine perfönliche Beleidigung vor; fie tat ihm ſogar 
ein wenig leid. Cie fprang von ihrem Stuhl auf und drehte ſich 
ſchmollend um. Eine Infpiration kam iiber Omithin. „Opeifen Gie 
morgen bei mir!“ fagte er zu Boleſkey, „in der ‚Goldenen Alp‘ — 
bringen Cie Ihren Freund mit!" Er fühlte die Blide aller An: 
wefenden auf fich gerichtet — des Ungarn ſchöne Augen, Margits 
offenen Blick, den fenrigen und doc) beichränften Blick Kafteliz? — 
und endlich die Augen Rozfis. Ein wonniges Gefühl der Aufrieden- 
heit Öurchriefelte ihn. Auf der Straße angelangt, dachte er düſter: 
‚Da hab ich was Schönes angeftellt!‘ Ein paar Augenblicke ſah er 
gar nicht zurück, dann wandte er fich um und grüßte mit erzwun⸗ 
genem Lächeln zu den Geſichtern am Fenſter empor. 
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Trotz diefes düfteren Augenblicks fühlte er fich den ganzen Tag in 
gehobener Stimmung und ſah während des Dinners feinen Bruder 
und Traquair rätfelhaft an. ‚Was wiffen d te vom Leben!‘ dachte 
er, ‚fie könnten ein Jahr lang bier fein und kämen Keinen Schritt 
weiter.‘ Er riß Wise und ſteckte die Menükarte dem Kellner an die 
Rockſchöße. „Der Ort gefällt mir“, erklärte er, „ich werde drei 
Wochen bier bleiben." Names, der gerade eine Pflaume in den 
Mund ſtecken wollte, fah ihn beſtürzt an. 


IV 


Am Tage des Dinners fand mithin arge Dualen aus. Er 
machte ſich düſtere Gedanken über Boleſkeys Anzug. Er hatte eine 
frühe Stunde feftgejegt — da wurde man mwenigflens nicht von fo 
vielen Leuten gefehen. Als die Zeit herannahte, Eleidete er fich jorg- 
ſam und feftlich, und obzwar ihn der Arm noch ſchmerzte, legte ex die 
Binde ab... 

Ewa drei Stunden fpäter verließ er mit feinen Gäften die Gol— 
dene Alp‘. Die Sonne ging unter und froß der Dämmerung fraten 
die Häuſer am Flußufer ſcharf hervor; die Straßen waren belebt son 
Menfchen, die nach Haufe eilten. Swithin hatte eine nebelhafte 
Vorftellung von leeren Ylafchen, von dem Boden unter feinen Füßen 
und der Zugänglichkeit der ganzen Welt. Dunkle Erinnerungen an 
die angenehmen Dinge, die er gejagt hatte, an feinen Bruder und 
Traquair, die im Hintergeunde gefeffen hatten und das übliche 
Dinner mit neugierigen und ſauren Mienen einnahmen, ließen fort: 
während ein Lächeln über fein Geſicht huſchen und er hielt fich 
krampfhaft aufrecht, um zu beweifen, daß er ein befjerer Kerl fei als 
feine beiden Gäfte. Er wußte unbeſtimmt, daß fie irgendwo hingingen 
und er nicht zwecklos mitkam; Rozſis Geficht tanzte vor ihm auf und 
ab wie eine Verheißung. Ein oder zweimal flarrte er Kafteliz mit 
verglaften Augen an. Andrerfeits fühlte er fich zu Boleſkey hin— 
gezogen und erinnerte fich voll Bewunderung, wie diefer ein ums 
audremal ſein Glas leer hingeftellt. ‚Ich feh ihm gern zu, wenn er 
trinkt, dachte er, der Kerl ift trog allem ein Gentleman.‘ 
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Boleſkey jchritt weiter, ohne ſich im geringften um etwas zur 
fheren, und Kafteliz ſchien Fagenartiger denn je. Es war faft dunkel, 
als fie die enge Gaſſe bei der Kathedrale erreichten. Sie blieben bei 
einer Tür flehen, die ein altes Weib offenhielt. Der Übergang von 
der frifchen Luft in einen erhigten Korridor, das Knarren der Tür, 
die hinter ihm gefchloffen wurde, die ängfllichen Blicke der alten Frau 
ernüchterten Swithin. 

Ich ſagte ihr,“ erklärte Boleſkey, „daß ich für Sie wie für 
meinen Cohn einftehe.“ 

Das erbofte Swithin. Mit welchen Recht ftand diefer Mann für 
ihn ein? 

Sie kamen im ein großes Zimmer, das von Mlännern und rauen 
vollgedrängt war; Swithin merkte, daß fie ihn alle anfahen. Er 
ſtarrte fie feinerfeits an — fie fchienen allen Klaffen anzugehören, die 
einen in ſchwarzen Röcken oder Geidenkleidern, die andern in Arbeits— 
Kleidung; ein Schuhflicker hatte fogar noch feine Lederfchürze an, als 
käme er geradewegs von der Arbeit. Boleſkey hatte die Hand auf 
Swithins Arm gelegt und erklärte offenbar, wer er fei, Hände 
ſtreckten fich ihm entgegen, die zu weit von ihm Entfernten verbeugten 
fih. Swithin quittierte die Grüße mit einer fleifen Kopfbewegung; 
als er dann fah, daß die Leute Plas nahmen, ließ ex fich ebenfalls 
nieder. Jemand flüfterte feinen Tamen — Margit und Rozfi ftan- 
den gerade hinter ihm. 

„Willkommen!“ fagte Margit, aber Swithin blidte Rozfi an. 
Ihr Autlitz war fo voller Leben und Bewegung! Warum regen fie 
fie) nur fo auf?‘ dachte er. Wie hübſch fie ausfieht!‘ Sie errötete, 
entzog ihm die Hände mit einer rafchen, energifchen Bewegung und 
blicte wieder über ihn himmeg ins Zimmer. Was ift es nur?‘ dachte 
Swithin; er fühlte ein Gehnen, fich zurückzubeugen und ihre Lippen 
zu Füffen. Zornig verfuchte er herauszufinden, was fie eigentlich in all 
jenen nach einer Richtung gewaudten Gefichtern fah. 

Boleſkey erhob fich, um zu fprechen. Niemand regte fich; Fein 
Laut war außer dem Klang feiner tiefen Stimme zu hören, Er 
ſprach weiter und weiter, in wilder Begeifterung, und beim An 
ſchwellen feiner Stimme ſchien in all den hellen oder dunklen Ge— 
fihtern ein und dasfelbe Gefühl zu glühen. Gmithin fühlte die heiße 
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Blur in jenen Gefichtern — es war einfach unanfländig! Won der 
ganzen Rede verftand er nur das einzige Wort ‚Magyar‘, das wieder 
und wieder fiel. Enölich fchlief er feft ein. Der ſchwirreude Klang 
eines Zymbals weckte ihn. ‚as!‘ dachte er, ‚chon wieder diefe 
hölliſche Muſik!“ Margit, die ſich über ihn beugte, flüfterte: „Hören 
Sie! Der Rakoczy⸗Marſch! Er ift verboten!” Swithin fah, daß 
Rozfis Stuhl Ieer war; fie war’s, die diefe verbotnen Klänge an- 
flug. Er blickte ſich um — überall diefelben ſtarren Gefichter, die 
gleiche Verzückung und unheimliche Stille. Die Muſik erklang ge- 
dämpft, als bräche auch ihr das Herz im Gchweigen. Gwithin 
fühlte einen panifchen Schreck. War er denn in eine Raubtierhöhle 
geraten? Die Urt und Weiſe, wie diefe Leute laufchten, das Un- 
heimliche ihrer Stille war entjeglih!.... Er fchwigte plötzlich und 
padte feinen Stuhl; war Feine Ausficht vorhanden, zu eutkommen? 
‚Wenn es zu Ende ift,‘ dachte er, ‚gibt's ein großes Durcheinander!‘ 
Aber es trat eine nur noch größere ©tille ein. Der Gedanke durch- 
fuhr ihn, daß jede feindliche Perfon, die jegt hereinfäme, in Stücke 
geriffen würde, Eine Frau fehluchzte. Die ganze Geſchichte war tiber 
die Maßen peinlich! Er ſtand auf und bahnte fi) verflohlen einen 
Weg zur Tür. Auf einmal erfcholl der Ruf: „Die Polizei!“ Die 
ganze Schar drängte ihm nach. Swithin wäre bald draußen geweſen, 
hätte er nicht ein wenig hinter fich Rozſi erblickt, die fehier um— 
geworfen wurde. Ihre erſchrockenen Augen ärgerten ihn. Sie ver- 
dient es nicht,‘ dachte er verdroffen, ‚wo fie das alles felbft herauf- 
befchworen hat!‘ und bahnte fich einen Weg zu ihr zurück. Sie Elam- 
merte fich an ihn und ein Fieber flog ducch feinen Körper; er kätupfte 
gegen die Menge an, während er fie feſthielt. Als fie draußen waren, 
ließ er fie Ios. 

Ich habe mich gefürchtet," ſagte fie. 

Gefürchtet!“ brummte Swithin, „das glaub ich!" Da er fie 
nicht mehr berührte, fühlte er, wie feine Mißſtimmmung wieder die 
Dberhand gewann. 

„Sind Cie aber ſtark!“ fagte fie leiſe. 

„Das ift Fein Ort für Cie," knurrte within, „ich werd Gie 
nach Haufe bringen.“ 

„Oh!“ rief Rozfi, „aber Papa und — Mlargit!“ 
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„Die follen allein fertig werden!“ Und er eilte mit ihr fort. 

ie ließ ihre Hand unter feinen Arm gleiten; ihre weichen Formen 
freiften ihn fanfe und feine üble Laute wuchs bei jeder neuerlichen 
Berührung. Ein eigenfinniger Zorn wütete in ihm, als Fochten alle 
feine Leidenschaften und drohten, im mächften Augenblick über: 
zulaufen; es war, als durchwühlte ein Gift feinen anfcheinend un— 
beweglichen Körper umd er müſſe berften. Er verharrte in flarr- 
finnigerm Schweigen. Auch Rozſi ſchwieg, als fie jedoch die Tür er- 
reichten, entzog fie ihm die Hand. 

„Sie find böſe!“ fagte fie. 

„Böſe,“ brummte Swithin, „nein! Wie Eommen Cie darauf?” 
Ihm war, als müßte er fie paden und Eüffen. 

„Da, Sie find böſe!“ wiederholte fie, „ich will hier auf Papa und 
Margit warten.” 

Swithin Iehnte fich an die Mlaner und wartete ebenfalls. Ein- 
oder zweimal merkte ee — denn er hatte ein fcharfes Auge —, vie 
fie ihm heimlich einen Blick, einen beſchwörenden Blick zumarf, und 
e8 bereitete ihn faft Vergnügen, fein Herz gegen fie zu verhärten. 
Fünf Minuten fpäter erfchienen Boleſkey, Margit und Kafteliz. Als 
fie Rozſi gewahrten, brachen fie in Rufe der Erleichterung aus und 
Kafteliz drückte mit einer Ceitenblid auf Swithin feine Lippen auf 
ihre Hand. Rozfis Blick fagte: ‚Möchten Cie das nicht auch tun?‘ 
Swithin machte kurz kehrt und ging davon. 
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Faſt die ganze Macht konnte er Fein Auge ſchließen, denn er 
fieberte — zum erflenmal in feinem Leben. Einmal fprang er aus 
dern Bett, ſteckte die Kerze an und befah fich lang und ängftlich im 
Spiegel. Danach fchlief er wieder ein, hatte jedoch entjegliche 
Träume. Sein erſter Gedanke, als ex erwachte, war: ‚Meine Leber 
iſt nicht gang in Orduung!“ und nachdem er den Kopf in Kaltes 
Waſſer geſteckt hatte, Eleidete er fich rafch an umd ging aus. Bald 
ließ er das Haus hinter fich. Alles war vom Tau benest; in den 
Büſchen zwitfcherten die Amſeln; die Luft war frifch und angenehm. 
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Seit feiner Knabenzeit war er nicht fo zeitig aufgeweſen. Warum 
ging ex zu diefer frühen Stunde durch den fanfenchten Wald? Etwas 
Ungewöhnliches und Unerträgliches mußte ihn hinausgefrieben haben. 
Kein Menfch, der feine fünf Sinne beifammen hatte, würde fo was 
tun! Er blieb ganz ruhig flehn; dam traf er uuentſchloſſen den Rück— 
weg an. Im Hotel angelangt, ging er wieber zu Bett und träume, 
er wohne in einem wildfremden Sand in einem Zimmer voll Un— 
gegiefer, in dem eine Mlagd — Rozfi — mit einem Beſen fland und 
ihr kummervoll anblickte. Er fchien einen geheimen Grund zur fo- 
fortigen Abreiſe zu haben; er bat fie, ihm feine Sachen nachzuſchicken 
und fie forgfältig auszufchiitteln, ehe fie fie in den Koffer padte. Er 
verftand fie dahin, daß die Gepäcksgebühr zweiundzwanzig Chilling 
betrage, hielt dies für fehr hoch und Unentfchloffenheit folterte ihn. 
„Nein,“ murmelte er, „ich pad? die Sachen felbft und nehm fie mit 
mir!" Das Hausmädchen verwandelte ſich jäh in ein mageres Ge— 
{chöpf, und er wachte mit einer wehen Gefühl im Herzen auf. 

Sein Blie fiel auf die naffen Schuhe. Die ganze Cache war 
beängftigend, er fprang auf und begann, feine Kleider in die Koffer 
zu werfen. Es war zwölf Uhr, ehe er hinumterging, er fand feinen 
Bruder und Traquair, die einen Reifeplan aushedten, noch immer 
am Tiſch; zu ihrer Überrafchung erklärte er, er wolle mitkormmmen, und 
ohne weitern Aufſchluß machte er fich ans Frühſtück. James hatte 
gehört, in der Nähe befinde fich ein Galgbergwert — er ſchlug vor, 
jest aufzubrechen und efiva eine Stunde auf der Straße anzuhalten, 
um es zu befichtigen; ex meinte: „Jeder wird dich fragen, ob dur das 
Salzbergwerk gefehn haft; ich möchte nicht gern nein jagen, ſouſt 
fragt man ung noch, wozu wir dem eigentlich herfamen.“ Auch war 
ex fich nicht Elar darüber, ob fie dem zweiten Kellner, einen Faulpelz, 
ein Trinkgeld zu geben brauchten. 

Eine Diskuffion folgte; aber Swithin aß verdrießlich weiter, denn 
er war fich wichtigerer Angelegenheiten bewußt. Plöslich gingen auf 
der andern Seite der Straße Rozfi und ihre Schweſter mit Eleinen 
Körben am Arm vorbei. Er fuhr auf, und im diefem Augeublick 
wandte fich auch Rozfi um — ihr Geficht war die verkörperte Ver: 
führung, mit dem vorgeftrediten Kinn, der vorgefchobenen Unterlippe 
und dem runden Hals, der fich über ihre Schulter zurückbog . Swithin 
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brummete: „Nacht doch eure Pläne allein — laßt mich aus dem 
Gpiel!”, eilte aus dern Zimmer und ließ Names, außer fich vor Neu⸗ 
gier und Unruhe, zurück, 

Als er jedoch auf die Straße kam, waren die beiden Mädchen 
verfchwunden. Er rief einen Wagen an. „Zufahren!“ fchrie er dem 
Kutfcher zur, indem er feinen tod fchwang; fobald die Räder über 
das Pflafter rollten, lehnte er ſich zurück und blickte fcharf nach rechts 
und links. Er mußte bald den Gedanken aufgeben, fie zu finden, doch 
er ließ den Kutfcher immer wieder im Kreife herummfahren. Den 
ganzen Tag fuhr er fo umher, weit aufs Land hinaus, und fpornte 
den Kutfcher in einem fort zu größerer Eile an. Er befand fich in 
einer fonderbar unruhigen und doch gehobenen Stimmung. Endlich 
nahm er das Mittageſſen in einer Kleinen Dorfſchenke ein, und das 
Ichlug dem Yaß den Boden aus — ein feheußlicher Fraß! 

Als er ſpät abends zurückkehrte, fand er einen Eurzen Brief von 
Traquair vor: Meuſch, bift Du bei Troſt? Wir können bier Feine 
Zeit mehr verfrödeln. Willſt Dir ung wieder treffen, fo Fomm nach 
Venedig, Danielis Hotel.‘ Swithin Eicherte, als er das las, und da 
er fih furchtbar zerfchlagen fühlte, ging er fogleich zu Bett und 
fchlief wie ein Kloß. 


VI 


Drei Wochen fpäter befand er ſich noch immer in Galzburg, 
jedoch nicht mehr in der ‚Goldenen Alp‘, fondern in Zimmern über 
einem Laden in der Nähe der Boleffeys. Er hatte bereits ein Eleines 
Vermögen in Blumen angelegt. Margit pflegte fich darüber zu be: 
ſchweren, aber Rozſi fagte flets ein nüchternes „Beften Dauk!“, als 
hätte fie ein gutes Recht darauf, flecte fich eine Blüte ins Haar 
und befrachtete fich lang im Spiegel. Swithin hörte auf fich zu 
wundern; er wunderte fich iiber gar nichts mehr, wag fie taten. Eines 
Abends fand er Boleffey in eifrigem Gefpräch mit einem blaffen, 
unordentlich ausfehenden Meuſchen. 

„Unfer Freund Mr. Forſyte — Graf D.," fagte Boleſkey. 

Swithin empfand naturgemäß ein wenig Reſpekt, als jedoch fein 
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Blick die Hofen des Grafen flreifte, dachte er: ‚Na, der fieht nicht 
danach aus!‘ Und mit einer ironifchen Werbeugung vor den fchwei- 
genden Mädchen machte er kehrt und nahm feinen Hut. Als er aber 
die unterfte Stufe der dunklen Treppe erreicht hatte, vernahm er 
Schritte hinter fich. Rozfi kam heruntergelaufen, fah zur Tür hinaus 
und legte dann die Hände wie enttäufcht auf die Bruft; als fie ſich 
plöglich umfchaute, erblickte fie ihn. Swithin ergriff ihren Alcm. Gie 
entjchlüpfte ihm und fchien ihn fpöftifch Tächelnd und herausfordernd 
anzuſehn; fie Lief drei Stufen hinauf, blieb ftehen, ſchaute ihn iiber die 
Schulter himveg an und floh wieder die Treppe empor. Swithin 
ging verwirrt und verärgert davon. 

‚as wollte fie mir nur fagen?‘ dachte er unausgefegt. Während 
diefer drei Wochen hatte er fich allerlei Fragen geftellt: Ob er zum 
Tarren gehalten wurde; ob fie in ihn verliebt war; wozu er eigentlich 
bierblieb.‘ Und manchmal faß er bei Nacht eine Stunde und oft 
noch länger da, die nur zur Hälfte gerauchte Zigarre in der Hand, 
und farete die Wand an, während alle Kerzen in feinem Zimmer 
brannten, als brauche er Licht, und der Wind durch das Feuſter über 
ihn hinblies. Mach Schluß!‘ dachte er jeden Morgen. Schon ziwei- 
mal hatte er alles eingepackt — einmal hatte er fogar feinen Reife- 
wagen beftellt, fuhr am folgenden Tag aber nicht fort. Was er 
eigentlich erhoffte, beabfichtigte oder beſchloſſen hatte, hätte er un- 
möglich fagen können. Er dachte in einem fort an Rozfi, er Eonnte 
das Rätfel in ihren Zügen nicht Iöfen, fie hielt ihn gefeflelt, obzwar 
alles und jedes in ihrer Umgebung die Götzen feiner ganzen Eriftenz 
bedrohte. Und erſt Bolefkey! Er Eonnte ihn Fein einzigesmal anblicten, 
ohne zu denken: Wenn er nur reinlicher wäre!‘, wobei er ummill- 
kürlich feine eigene fchön gebundene Krawatte befühlte. Auch wenn 
man mit dem Kerl fprach, war’s einen, als müßte man Dingen ins 
Geficht fehen, die das Tageslicht fchenen mußten. Freiheit, Gleich— 
beit, Aufopferung! 

Warum kann er Fein anftändiges Gefchäft betreiben,‘ fragte er 
fi), ‚flatt fortwährend Reden zu halten?‘ Boleſkeys plösliches Miß— 
frauen gegen ihn, die Unterfchägung feiner eigenen Perfon, feine Ver— 
zweiflungsanfälle irritierten ihn. ‚Der Kerl ift Erank!‘ brummte er 
dann. ‚Gott fei Dank, daß ich nicht fo empfindlich bin,‘ Und ſtolz 
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obendrein. Außergewöhnlich! Ein armer Teufel wie der! Uberdies 
war Boleſkey eines Abends befrunfen nach Haufe gekommen. 
Swithin hatte ihn fo raſch wie möglich ins Schlafzimmer befördert, 
war ihm bein Auskleiden behilflich gewefen und bei ihm geblieben, 
big er eingefchlafen war. ‚Das gehf zu weit!‘ dachte er, ‚noch dazu 
dor feinen eigenen Töchtern!‘ Tach diefer Begebenheit hatte er feinen 
Reifewagen beftellt. Der zweite Anlaß, warum er gepadt hatte, war, 
daß eines Abends nicht nur Boleffen, fondern Rozfi HühnerEnochen 
in die Hand genommen und fie abgenagt hatten. 

Oft ging er in der Frühe nach dem Mirabellpark, um feine 
Zigarre zu rauchen; dort verbrachte er gewöhnlich eine angenehme 
Stuude, den Hut in die Stirn gedrüdt, um feine Naſe vor der 
Sonne zu ſchützen, und befrachtete unbeweglich die Statuen — eine 
ganze Reihe von männlichen Halbgöttern, die fcheinbar jammernde 
Weiber davonteugen. Am folgenden Tage, nachdem Rozſi ihm auf 
der Treppe enfflohen war, kam er wie gewöhnlich in den Park. Der 
Himmel war blau und das Gonuenlicht glühte auf dem vornehmen 
Garten mit feinen Eiben, ernftfomifchen Statuen und den Mauern, 
an welchen Aprikoſen und Pflaumen reiften. Als Swithin fich feiner 
Lieblingsbauk näherte, wer anders ſaß dort als Rozſi! 

„Guten Morgen!” ftammelte er. „ie wiffen alfo, daf das meine 
Bank iſt?“ 

Rozſi blickte zu Boden. „Ja,“ gab fie zuriick, 

Swithin fühlte fich verwirrt. „Wiffen Cie auch,” ſagte er, „daß 
Gie mich recht fonderbar behandeln?“ 

Zu feiner Überrafchung ließ Rozſi ihre Eleine, weiche Hand ſinken 
und berührte feine; dam fprang fie auf, ohne ein Wort zu fagen, und 
lief davon. Er brauchte eine Minute, um fich zu erholen. Es waren 
Leute in der Nähe; er wollte ihr nicht nachlaufen, holte fie jedoch auf 
der Brüde ein und zog ihre Hand durch feinen Arm. 

„Das hätten Sie nicht fun follen!” fagte er, „Sie hätten mir 
nicht fo davonlaufen ſollen!“ 

Rozfi lachte. Smwithin zog feinen Arm zurück; der Wunſch, fie 
zu paden und zu ſchütteln, erwachte in ihn. Nachdem fie eine Strecke 
gegangen waren, fagfe er: „Wollen Cie mir nicht lan. warum 
Sie zu jener Bauk gekommen find?" 
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Rozſi warf ihm einen Blick zu. „Morgen ift das Volksfeſt,“ 
erwiderte fie. 

Swithin murmelte: „Nur deswegen?” 

„Wenn Cie uns nicht mitnehmen, können wir nicht hingehn. 

„Und wenm ich num nicht will,“ fagte er verdrießlich. „Es find 
noch viele andere da.“ 

Rozſi neigte de Kopf. „Nein,“ muxmelte fie, „went Sie nicht 
geht — will ich auch nicht.“ 

within zog ihre Hand wieder durch feinen Arm. Wie rundlich 
und weich fie war! Er verfuchte, ihr Geficht zu ſehn. Als fie in der 
Nähe ihrer Wohnung waren, verabjchiedete er fich, da er aus irgend- 
einen verborgenen Grunde nicht mit ihr gefehen werden wollte. Er 
blickte ihr nach, bis fie verſchwunden war; dann lenkte er laugſam 
feine Schritte nach dem Mirabellpark zurück. Als er dorthin kam, 
wo fie geſeſſen hatte, züindete er bedächtig feine Zigarre an, und nach: 
dem fie zu Ende geraucht war, blieb er noch eine Zeit dort fißen — 
in der ſchweigſamen Geſellſchaft der Statuen. 


VII 


Eine Menge Leute wogte zwiſchen den Buden auf und ab und 
Swithin fah fich gezwungen, den Mädchen feinen Arm anzubieten. 
Wie ein Londoner Cchreiberlein!‘ dachte er. Seine Entrüftung blieb 
jedoch unbemerkt; fie fprachen, fie Lachten, jeder Aublick und jedes 
Geräuſch in diefem Wirrwarr ſchien ihnen helle Freude zu bereiten. 
Er betrachtete fie irouiſch — ihr aufgeregtes Schwatzen und ihre 
beifälligen Zwiſcheurufe Kamen ihm ordinär vor. Im dichteften Ge⸗ 
wühl zog er feinen Arm aus dem Margits, aber gerade als er ſich 
frei wähnte, ergriff die unwillkommene Hand wieder feinen rm. 
Er verfuchte es zum zweitenmal, aber Margit erfchien neuerdings, 
gelaffen und voll heiteren Humors; und diesmal dünkte ihm fein 
Mißgefchiet eher Eomifch. Als aber Rozſi ſich an ihn drückte und er 
ihre glühenden, runden Wangen, die gejchwungenen Lippen und die 
gligernden grauen Augen mit ihrem‘ unergründlichen Blick ſah, 
durchzuckte ihr ein heißes Verlangen. Er war genötigt dabeizuſtehen, 
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während fie mit einer Zigeunerin unterhandelten, deren wirre Locken 
und Enochige Hände ihn mit einem nicht ungerechtfertigten Abſcheu 
erfüllten. „Oo ’n Unſinn!“ brummte er, als Rozfi ihre Handfläche 
hinhielt. Das alte Weib murmelte etwas und warf ihm einer bos- 
haften Blick zu. Rozſi zog die Hand zurück und bekreuzte fich. ‚So ’n 
Unfinm!‘ dachte er wieder, faßte die Mädchen am Arm und zog 
fie weg. 

„Was hat die alte Hexe gejagt?“ fragte er. 

Rozſi fchüttelte den Kopf. 

„Sie glauben doch fo was nicht?“ 

Die Augen fanden ihr voll Tränen, 

„Die Zigennerinnen find weife,“ flüfterte fie. 

„Alſo was hat fie Ihnen gefagt?“ 

Diesmal fah ſich Rozſi raſch um und verfchwand in der Meuge. 
Sie jagten ihr nach, fanden fie fehließlich und der erſchrockene 
Smithin brummte: „ie follten fo was nicht tun — es iſt nicht anı- 
fländig!” 

Auf einer Anhöhe inmitten eines freien Platzes fpielte eine 
Militärkapelle. Für das Privilegium, diefen Zauberkreis betreten zu 
dürfen, bezahlte Swithin anderthalb Gulden, da er natürlich die 
beften Gige wählte. Daum beftellte er auch Wein und fchielte mit 
einem Auge nach Rozfi, als er ihır einſchenkte. Seine geftrige Rolle 
eines zärtlichen Beſchützers wurde in dieſem Wirrwarr ganz zunichte, 
Hier hatte eigentlich jeder für ſich ſelbſt zu ſorgen. Ihre Waugen 
glühten noch mehr als zuvor, fie ſchmollte und lachte zugleich. Plöglich 
ftellte fie ihr Glas beifeite. „Vielen Dank!“ fagte fie, „ich hab 
genug!“ 

Margit, deren hübſcher Mund in einem fort lächelte, rief aus: 
„Du lieber Gott! ft das Leben nicht ſchön?“ Auf eine folche Frage 
mußte Swithin Feine Antwort. Die Kapelle fpielte einen Walzer. 
„Jetzt wird getanzt! Du Lieber Gott! Sind die Lichter nicht ent- 
zückend?“ Lampions fladerten unter den Bäumen wie ein Schwarm 
son Glühwürmchen. Es gab ein Geſumme wie in einem rieſigen 
Bienenftod. NWorübergehende fchauten auf und verfchwanden dan 
twieder in der Mlenge. Rozfi betrachtete fie wie verzaubert, als riefe 
ihr bloßes Hin und Hergehn fehon Eutzücken in ihr wach. 
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Der Plag war bald von wirbelnden Paaren erfüllt. Rozſi fing 
an, mit dem Kopf den Takt zu niden. „D Margie!“ flüfterte fie. 

Swithius Antlis hatte einen ernfibeforgten Ausdruck an- 
genommen. Ein Herr zog den Hut und bot Margit den Arm. Gie 
blickte über die Schulter zurück, um Swithin zu beruhigen. „Es ift 
ein Freund,“ ſagte fie. 

Swithin fah Rozfi an — ihre Augen leuchteten, die Lippen 
bebten, Er ftredite den Arm über den Tifch aus und berührte ihre 
Finger. Da warf fie ihm einen Blick zu, in dem eine Bitte, ein 
Vorwurf und doch Zärtlichkeit lagen. Wollte fie, daß er mit ihr 
tanzte? Wollte fie fich unter diefen Pöbel mifchen? Wollte fie, daß 
ex fich in diefem Wirrwarr dem Gefpött der Leute ausjegte? Eine 
Stimme fagte: „Öuten Abend!" Vor ihnen ffand Kafteliz in einem 
eng anliegenden dunklen Noch, der feft zugefnöpft war. 

„Sie tanzen gar nicht, Fräulein Rozſi? Darf ich dann das 
Vergnügen haben?“ Ex bot ihr den Arm. Swithin farrte vor ſich 
hin. Gerade wie fie ihn verließ, warf fie ihm noch einen Blick zu, der 
fo deutlich wie Worte fagte: ‚Sie wollen alfo nicht?‘ Statt aller 
Antwort aber wandte er die Augen ab, und als er wieder aufblickte, 
war fie verfchwunden. Er zahlte feine Zeche und drängte fich durch 
die Menge. Als er aber fortging, tanzte fie hochrot im Geficht und 
atemlos dicht am ihm vorbei. Sie lehnte fich zurück, als wollte fie 
ihm Einhalt fun, und in der Eile fah er das Öligern von Tränen. 
Daun verlor er fie wieder aus den Augen. ©o in der erften Minute, 
die er mit ihr allein war, von ihre im Stich gelaffen zu werden, um 
diefes Affchens willen mit dem Kleinen Kopf und den [prühenden 
Bliden! Das war zuviel! Und plöglich fiel es ihm ein, daß fie mit 
Kafteliz allein war — allein bei Nacht und fern von zu Haufe! 
‚ch,‘ dachte er, ‚was liegt mir dran?‘ und arbeitete fich mit den 
Schultern weiter durch die Menge. Recht gejchah ihm — mas 
brauchte er fi) auch unter eine ſolche Gefellihaft zu mengen. Er 
verließ den Jahrmarkt, aber je weiter er fich entfernte, um fo mehr 
wuchs feine Wut, um fo abfcheulicher fehien ihım ihre Beleidigung, 
um fo heißer brannte feine Eiferſucht. Ein fehäbiger Baron!‘ 
dachte er. 

Eine Geftalt Fam an ihn heran — es war Boleſkey. Ein Blick 
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ließ Swithin feine Verfaffung erkennen. Wieder betrunken! Das 
brachte das Glas zum Überfließen! 

Unglüclicherweife hatte ihr Boleſkey erkannt. Er fchien in heftiger 
Erregung. „Wo — wo find meine Töchter?“ fing er an. 

Swithin wollte am ihm vorbeieilen, aber Boleſkey erwiſchte ihn 
am Arm. „Hören Sie — Bruder!” fagte er, „Neuigkeiten aus 
meiner Heimat! Tach dem morgigen Tag —“ 

„Behalten ©ie’s für fich ſelbſt,“ kuurrte Swithin, feinen Arm 
von ihm losreißend. Er ging direkt nach feiner Wohnung, legte fich 
auf das harte Sofa feines finftern Zimmers hin und überließ fich 
bitteren Gedanken, Uber trotz all feines Zornes ſah er noch immer 
Rozfis gefchmeidige Geftalt mit ihren fchmollenden Lippen und den 
Ichelmifch bittenden Augen vor fich. 


VIII 


Am nächſten Morgen war kein einziger Wagen zu bekommen 
und Swithin mußte ſeine Abreiſe auf den folgenden Tag verſchieben. 
Der Tag war grau und nebelig. Er wanderte ziellos umher mit dem 
angeftreygt ſuchenden Blick eines verlaufenen Hundes. 

Spät am Nachmittag ging er in feine Wohnung zurüd. In der 
Ede des Zimmers fand Rozfi. Ein Gefühl des Triumphes und der 
bevorftehenderr Verſöhnung, die Erregung, die ihn ergriff, riefen ein 
ſchwaches Lächeln auf feinen Lippen hervor. Rozſi gab Feinen Laut 
von fich, fie verbarg das Geficht in den Händen. Und diefes Schweigen 
bedrückte Swithin. ©ie zwang ihn, es zu brechen. Was war hinter 
ihren Händen? Ex verbarg fein Geficht nicht! Warum fprach fie 
nicht? Wozu war fie hergefommen? Allein? Das war gewiß nicht 
in Ordnung. 

Plöglich ließ Rozſi die Hände finken; in ihrem erregten Geficht 
zudite es, es fchien, als ob ein Wort, ein Zeichen nur ſchon einen 
Tränenausbruch hervorrufen Eönnte, 

Er ging zum Yenfler hinüber. ‚Ich muß ihr Zeit laffen,‘ dachte 
er; dann, von Furcht über ihr Schweigen ergriffen, wandte er fich 
ohne Überlegung um und faßte fie an den Armen. Rozfi wehrte ihn 
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erſt ab, ſchwankte ihm dann enfgegen und. verbarg ihr Autlitz an 
feiner Bruft... 

Eine halbe Stunde fpäter ſchritt Swithin in feinem Zimmer auf 
und ab. Der Duft von Rofenblättern lag noch in der Luft. Ein 
Haudſchuh Tag auf dem Boden; er hob ihn auf und fand Lange da, 
ihn in feiner Hand wiegend. Allerlei verworrene Gedanken ud 
Gefühle erfüllten ihn. Es war der reinfte und der felbftlofefte Augenblick 
feines Lebens gemwefen, der Augenblick, nachdem fie fich ihm ergeben 
hatte. Uber diefe reine Dankbarkeit über ihre fenrige, natürliche 
Selbſtverleugnung war nicht von langer Dauer; ein Eleinliches Ge- 
fühl des Triumphes und der Unruhe folgte, Er wog noch immer den 
Heinen Handſchuh in feiner Hand, als ein zweiter Befucher auf der 
Bilöfläche erfchien. Es war Kafteliz. 

„Womit Fan ich dienen?“ fragte Swithin ironifch. 

Der Ungar fchien an Aufregung zu leiden. Warum hätte 
Swithin am Abend vorher feine Schützlinge im Stich gelaffen? 
Welche Entfhuldigung habe er? Db er das für ein anfländiges 
Benehmen halte? 

Swithin, der in diefern Augenblick eher einer Bulldogge ähnlich 
fah, gab zuriick: Mit welchem Recht ex danach frage? 

Mit dem Recht eines jeden Gentleman! Welches Recht habe 
der Engländer, ein junges Mädchen zu verfolgen? 

„Verfolgen?“ rief Swithin, „Sie haben alfo fpioniert?" 

„DH — Kaftelig — Maurus — Johann — fpionieren! Eine 
Beleidigung!“ 

„Beleidigung!“ grinſte Swithin, „Sie wollen mir vielleicht 
weismachen, daß Cie nicht gerade draußen auf der Straße ſtauden?“ 

Kafteliz erwiderte zifchend: „Wenn Cie die Otadt nicht verlaffen, 
fo zwing ich Sie dazu, mit meinem Degen — verftehn Sie?“ 

„Und wenn Cie nicht mein Zimmer verlaffen, jo fliegen Sie zum 
Feuſter hinaus!” 

Einige Minuten lang fprach Kafteliz auf rein ungarijch, während 
Swithin mit ergwungenem Lächeln und einem flarren Ausdruc im 
Auge wartete. Er verftand nicht Ungarifch. 

„Wenn Sie noch morgen abend in der Stadt find," fagte Kafteliz 
endlich auf englifch, „fo ſpuck ich Sie auf offener Straße an.“ 
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Swithin kehrte ſich dem Feuſter zu und verfolgte den Rückzug 
feines Beſuchers mit einem feltfamen Gemifch von Atüſettteut, Trotz 
und Augſtlichkeit. Am Eude, dachte er, ‚rennt er mir noch den 
Degen durch den Leib!‘ Diefer Gedanke war unangenehm, fehrte 
aber immer wieder, was jedoch nur dazu beitrug, ihn in feinem 
Entſchluß zu beſtärken. Der Kopf wirbelte ihm von Plänen, wie er 
Rozfi treffen könnte; das Blut glühte ihm noch von ihren Küffen. 


IX 


Es dauerte lange, bis Swithin fi am nächſten Tage auszugehn 
entfchloß. Ex hatte fich vorgenommen, Rozſi nicht vor fünf Uhr zu 
befuchen. ‚Ich darf mich nicht wegwerfen,‘ dachte er. Etwas nad) 
fünf ging er endlich fort und begab fich Elopfenden Herzeus zur 
Wohnung Boleſkeys. Er blickte zum Yenfler empor, wo er faft 
ficher Rozfi zu fehen hoffte, fie war jedoch nicht dorf, und zu feiner 
Überrafhung merkte er, daß es geſchloſſen war und die Blumen auf 
dem Fenſterbrett ganz verwelkt ausjahen. Er Elopfte an. Niemand 
erſchien. Er trommelte wild an die Tür. Endlich öffnete ihm ein 
Mann, der einen rötlichen Bart und eines jener hämiſchen Gefichter 
hatte, wie fie nur bei Schuſtern teutoniſcher Herkunft zu finden 
find. 

„Warum machen Sie folden Lärm? Was wollen Gie eigent- 
lich?" fing er auf deutfch an. 

within zeigte die Treppe hinauf. Der Maunm ſchüttelte grinfend 
den Kopf. 

„Ih muß hinaufgehn,“ fagte Swithin. 

Der Schuhflicker zuckte die Achfeln und Gwithin lief hinauf. Die 
Zimmer fanden leer. Die Möbel waren zwar noch da, fonft aber 
mar jedes Lebenszeichen geſchwunden. Er fah eines feiner eigenen 
Bukette bertrocknet in einem Glaſe flehen; das Feuer ſchien erſt vor 
kurzem ausgegangen zu fein; Eleine Papierfchnigel Tagen um den 
Kamin herum; das Zimmer hatte bereits einen muffigen Geruch. 
Er ging in die Schlafzimmer und ſtarrte beftürzt die Betten der 
Mädchen an, die nebeneinander an der Wand fanden. Ein Gtüd- 
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chen Band erregte feine Auftnerkſamkeit; er hob es auf und ſteckte 
es in die Tafche — das war ihm ein Beweis dafür, daß fie einmal 
eriftiert hatte. Beim Gpiegel lagen einige Gtednadeln herum; 
etwas Puder war verfchiittet worden, Er betrachtete fein troſtloſes 
Seficht und dachte: ‚Man hat mich betrogen!‘ 

Die Stimme des Schuhmachers fcheuchte ihn auf. „Tauſend 
Teufel! Eilen Sie fich doch! Zeit ift Geld! Kann nicht länger 
warten!“ Swithin ging langſam die Treppe hinab. 

„Wo find fie Hingegangen?“ fragte er gedrüdt. „Ein Pfund 
für jedes englifche Wort, das Sie fprechen! Ein Pfund!“ und er 
befchrieb mit den Yingern einen Kreis. 

Der Schuſter zog die Mundwinkel in die Höhe. „Geld! Ah! 
Eilen Cie ſich doch!” 

within aber wurde von einem plöglichen Zorn gepackt. Weun 
Sie mir’s nicht gutwillig jagen,” drohte er, „joll’s Ihnen übel gehn!“ 

„Sie find ’n Eomifcher Kauz!“ bemerkte der Schuſter. „Hier ift 
meine Frau!“ 

Ein abgenugt ausfehendes Frauenzimmmer Fam auf den Gang 
gelaufen und rief auf deutſch: „Laß ihm nicht fort!“ 

Der Schuſter kehrte ihm Enurrend den Rüden und fchlenderte 
davon. 

Das Franenzimmer drückte Swithin heimlich einen Brief in die 
Hand und wartete ſchweigend. 

Der Brief war von Rozfi. 


Er lautete: ‚Werzeihen Cie mir, daß ich Sie verlaffe, ohne Ihnen 
Lebewohl zu fagen. Heute hat unfer Water den fo lang erwarteten 
Ruf von unferer Heimatftadt erhalten. Ir zwei Stunden find wir 
reiſefertig. Ich bete zur heiligen Jungfrau, Cie ftets zu befchügen, 
und daß Sie mich nicht ganz vergeffen. — Ich bleibe immer Ihre 
gufe Freundin KRozfi.‘ 


Als Swithin den Brief las, war ihm zuerft, als verſinke ex in 
einen Sumpf; dann aber Fam feine Hartnäcdigkeit wieder zum 
Durchbruch. ‚Ich laß mich nicht hereinlegen,‘ dachte er. Er nahm 
einen Govereign heraus und verfuchte der Frau verftändlich zu 
machen, daß er ihr gehören follte, wenn fie ihm fagte, wo fie hin 
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wären. Es gelang ihm endlich, daß fie die Worte in fein Taſchenbuch 
ſchrieb, er gab ihr den Sobereign und eilte zur ‚Boldenen Allp‘, wo 
ein Kellner Eugliſch verftand. Ex erhielt folgende Überfesung: ‚Cie 
find um drei Uhr in einem Wagen in der Richtung nach Ling ab: 
gereift — fie haben fchlechte Pferde — der Herr reitet einen 
Schimmel.‘ 

Smithin rief fofort einen Wagen an und ließ ihn im vollen 
Galopp in der Richtung nach Linz fahren. Beim Mirabellparf 
erblickte er Kafteliz und grinfte ihn an. ‚Na, d en hab ich wenigftens 


übers Ohr gehaum,‘ dachte er; trotz allem Geihwäg find diefe Aus— 


länder ja doch nichts wert!‘ 

Das verjegte ihn in beffere Stitumung, bald jedoch) fühlte er fich 
wieder deprimiert. Welche Ausſicht hatte er, fie einzuholen? Gie 
waren ihm drei Otunden voraus! Zwar waren die Straßen infolge 
des Regens der beiven legten Mächte nur ſchwer fahrbar — obenörein 
hatten fie Gepäd umd fchlechte Pferde; die feinen waren guf, der 
Kusfcher war beftochen — er Eonnte fie bis zehn Uhr eingeholt haben! 
Aber wollte ex es überhaupt? Welch ein Narr war er doc) gewejen, 
fein Gepäd nicht mitzunehmen! Dann hätte ex wenigftens reſpektabel 
auftreten Binnen. Wie ſcheußlich würde er ausjehen, ohne die Wäſche 
gewechfelt und fich rafiert zu haben! Im Geift ſah ex fich bereits mit 
einem ſchmutzigen Hemd und mit einem borfligen Kinn. Man würde 
ihn für toll halten. ‚Das wird noch eine Blamage!‘ fuhr es ihm 
durch den Sinn, was zum Henker kaum ich ihnen nur jagen?‘ und 
verdrießlich ſtarrte er den Rüden des Kutichers au. Dann las er 
Rozſis Brief noch einmal, der ihr Parfüm ausſtrömte. Und in der 
zunehmenden Dunfelheit vom Sagen hin und her gerüttelt, wurde 
er von feiner Unentfehloffenheit und wieder von ſeiner Leidenfchaft 
gefoltert. 

Es wurde immer kälter und finfterer, Ex flellte ſich den Rock— 
Fragen bis zu den Ohren auf. Er fah Piccadilly vor fih. Diefe 
verrückte Jagd ſchien plößlich eine gefährliche bodenlofe Dummpheit. 
Lichter, Kameradſchaft, Gicherheit! ‚Niemals wieder!‘ grübelte er. 
‚Warum laffen fie mich nicht in Ruhe?‘ Aber es war nicht Elar, ob 
er unter ‚fie‘ Gitten und Gewohnheiten verftand, die Boleſkeys, feine 
Reidenfchaften oder jene quälenden Erinnerungen an Rozfi. Wenn 
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er nur eine Handfajche mitgenommen hätte! Was follte er eigentlich 
fagen? Was erwartete er eigentlich? Aluf diefe Yragen blieb er ohne 
Antwort. Die Yinfternis um ihm war weniger dunkel als feine 
Empfindungen. Won Zeit zu Zeit zog er die Uhr heraus. Der 
Kutſcher erfundigte fich in jedem Dorf. Es war zehn vorbei, als er 
die Pferde mit einem Ruck anbielt. Die Sterne leuchteten hell wie 
Stahl und an der ©eite der Straße lag im Mondlicht ein See voll 
Schilf. Swithin fröftelte. Ein Manm zu Pferde hatte fich inmitten 
der Straße aufgepflanzt. „Weiterfahren!“ rief Gmithin mit ım- 
beweglichen Geſicht. Der Reiter entpuppte fich als Boleſkey, der 
fih auf dem dürren Schimmel wie irgendein geflügeltes Gejchöpf 
ausnahr. Er hatte fich fo geftellt, daß er den Wagen aufhalten 
konute, und hielt ihm eine Piftole entgegen. 

‚Theatralifcher Schmod!‘ dachte Swithin mit nervöſem Lächeln. 
Er gab Eein Erfennungszeichen. Laugſam ritt Boleſkey auf dem 
mageren Roß an den Wagen heran. Als er den Infaffen wahr- 
nah, zeigte er freudige Überrafchung. „Sie!“ rief er, ſchlug ſich 
auf den dünnen Dberfchenkel und beugte fich vor, bis fein Bart 
Swithins Geſicht ftreifte. So find Sie gekommen? Sie find uns 
alfo nachgefolgt?“ 

„Scheint fo,“ brummte Swithin. 

„So machen Sie unfer Los zu dem Ihren? Iſt's möglich? Cie 
— Gie find alfo ein fahrender Ritter?“ 

„Heiliger Strohſack!“ fagte Swithiu. Boleſkey trieb fein trüb: 
feliges Roß mit der Peitiche an und galoppierte im Mondlicht weiter. 
Er Fam mit einem alten Mantel zurück, den ee Swithin trog alles 
©träubens um die Schultern hing. Er überreichte ihm auch eine 
große Ylafche. 

„Die erfroren Cie ausfehen!” fagte er. „Wunderbar! Wunder: 
bar! Ihr Engländer!" Geine dankbaren Augen wichen Feine 
Sekunde von Gwithin. Sie befanden fich jest dicht Hinter dem 
andern Wagen, doch Swithin, der feft in den Mantel gehüllt war, 
verfuchte gar nicht zu fehen, was vor ihm war. Die Dankbarkeit des 
Ungarn war ihm bis in die fieffte ©eele zuwider. Endlich bemerkte 
er mit einer Ironie, die ihr Ziel verfehlte: 

„Ss fcheint, Sie haben’s eilig!” 
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„Ben. wir Flügel hätten,“ erwiderte Bolefkey, „fo würden wir 
fie gebrauchen.“ 

„Flügel!“ brummte Swithin ſchwerfällig. „Für mich find die 
Beine ſchuell genug.“ 


x 


Als fie bei dem Gafthaus ankamen, wo fie die Macht verbringen 
follten, blieb Gmwithin etwas zurüd, denn er wünſchte ohne eine 
‚Szene‘ ins Haus zu kotumen. Wie er jedoch endlich ausflieg, fanden 
die Mädchen im der Tür und Margit begrüßte ihn mit einem 
Murmeln der Bewunderung, aus dem er aber eine leife Ironie 
herauszuhören glaubte. Rozſi, blaß und zitternd, reichte ihm mit 
etwas erjchrodenem Blick die Hand, zog fie raſch wieder zurück und 
verbarg fich Hinter ihrer Schweſter. Nachdem fie auf ihre Zimmer 
gegangen waren, juchte Swithin Bolefkey auf. Seine Stimmung 
war bedeutend beffer geworden. „Der Wirt fol ung ein Nachtmahl 
geben,“ fagte er, „wir wollen eine Flaſche auf unſer Glück leeren.“ 
Er befchleunigte die Worbereitungen des Wirts. Das Yenfter des 
Zimmers ging auf den Wald hinaus, der fo nahe war, daß man die 
Bäume faft berühren Eonnte. Tannenduft wehte ihm entgegen. Er 
wandte fich von diefer öuftenden Yinfternis ab und fing an, die Wein⸗ 
flafchen zu entkorken. Das Geräuſch fchien Boleſkey herauf- 
zubejchwören. Er trat ein, ganz mit Kot befprigt, und ſtrömte einen 
leichten Stallgeruch aus; bald darauf erfchien Margit, ruhig und 
gar nicht abgejpannt, Rozfi jedoch Fam nicht. 

„Wo iſt Ihre Schweſter?“ fragte within. Rozfi war an- 
fcheinend müde. „Es wird ihr gut fun, was zu effen,“ fagte Swithin. 
Und Boleſkey murmelte: „Sie muß auf das Wohl unferes Landes 
trinken!” Er ging hinaus, um fie zu rufen. Margit folgte ihm, 
während Gmithin ein Huhn zerlegte. Sie Famen ohne fie zurück. Gie 
fei nicht recht in der Laume, 

Swithins Geficht verdüfterte ſich. „Alſo jest will ich es mal 
verfuchen. Warten Cie nicht auf mich!“ 

„But,“ erwiderte Bolefkey, der traurig in einen Stuhl fanf, 
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„nerfuchen Sie's, Bruder, verfuchen Sie's — verfuchen Gie’s auf 
alle Falle!“ / 

Swithin ging den Gaug hinunter mit einem feltfamen, herrlichen, 
überwältigenden Gefühl in der Bruft und Elopfte an Rozſis Tür. 
Nach einer Minute guckte fie mit erflaunten Augen hervor; ihr 
Haar war aufgelöft. 

„Rozfi,“ ſtammelte er, „warum fürchteſt dir dich denn jest vor 
mir?“ Cie ſtarrte ihn an, gab aber Feine Antwort. „Warum willſt 
du nicht kommen?“ 

Sie ſprach aber nicht, ſondern ſtreckte ihm plötzlich ihren bloßen 
Arm entgegen. Swithin drückte fein Geſicht darauf. Sie flüſterte 
zitternd: „Ich komme“ und ſchloß leiſe die Tür. 

Swithin ſchlich ſich zurück und blieb eine Minute vor dem Gaſt⸗ 
zimmer ſtehen, um feine Selbſtbeherrſchung wiederzugewinnen. 

Der Aublick Boleſkeys, der eine Ylafche in der Hand hielt, 
ernüchterte ihn wieder. 

„Sie kommt,“ ſagte er. Und bald darauf kam fie wirklich, das 
dichte Haar flüchtig in einen Zopf geflochten. 

Swithin nahm zwifchen den Mlädchen Plas, redete aber nicht, 
denn er war furchtbar hungrig. Auch Boleffey war in düſteres 
Schweigen verfunfen; nur Margit plauderte. 

„Sie wollen alfo mit in unfere Waterftadt kommen? Dort werden 
wir Ihren Sachen zu zeigen haben! Rozfi, was wir ihm alles zeigen 
werden!“ Rozſi wiederholte mit einer Ieifen, bittenden Bewegung: 
„as wir Ihnen alles zeigen werden!" Sie fchien plöglich ihre 
Stimme wiedergefunden zu haben und mit glühenden Wangen, 
fprudelndem Munde und Augen, die fo hell waren wie die eines 
Eichhörnchens, erzählte fie die Erinnerungen an die ‚liebe Vaterſtadt', 
an die ‚lieben Freunde‘, an das ‚liebe Heim‘. 

‚Eine arınfelige Stade!‘ konnte Swithin nicht umhin zu denken. 
Ahr Enthufiasinus dünkte ihm ordinär; aber er bemühte fich, 
Intereſſe zu eigen, indem er begierig die Blicke einfog, die ihm Rozſis 
unruhige Augen zuwarfen. 

Je mehr der Wein ſchwand, um ſo düſterer wurde Boleſkey, aber 
dann und wann huſchte etwas wie ein Leuchten über fein Geſicht. 
Enölich erhob er fich. 
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„Dergeflen wir nicht,“ fagte er, „daß wir vielleicht dem Ruin, 
dem Tod enfgegengehen; trotz alledem Fehren wir zurück, weil uns 
unfer Land nötig hat; darin jedoch liegt nichts Werdienftoolles, weder 
für mich noch für euch, meine Töchter. Was aber follen wir zu 
diefem edlen Engländer fagen? Dauket Gott für fein großes Herz! 
Er kommt — nicht aus Waterlandgliebe, nicht aus Ruhmfucht, nicht 
Geldes halber, fondern um den Schwachen und Unterdrückten bei- 
zuftehen. Trinken wir daher auf fein Wohl; trinken wir ein um 
das andere Mal auf das Wohl des heldenhaften Forſyte!“ In der 
ZTotenftille, die hierauf folgte, fing Swithin einen bittenden, etwas 
fpöttifchen Blick von Rozfi auf. Er fah nach dem Ungarn. Mlachte 
der fich vielleicht über ihm luſtig? Boleſkey jedoch war, nachdem er 
feinen Wein ausgetrunken hatte, wieder in feinen Stuhl zurück 
geſunken und fing plöglich zur Mberrafchung aller zu ſchunarchen an. 
Margit fland auf, beugte fich über ihn wie eine Mutter und 
murmelte: „Er ift müde — das kommt vom Reiten!” Cie zog ihn 
mit flarken Armen empor und, auf ihre Schulter geftüst, taumelte 
Boleffey aus dem Zimmer. Swithin und Rozſt blieben allein. Er 
ließ feine Hand nad) der ihren gleiten, die neben ihm auf dem groben 
Tiſchtuch lag. ie fchien feine Berührung zu erwarten. Etwas brach 
fi in ihm Bahn und Worte ſtrömten über feine Lippen; fir den 
Augenblic® vergaß er fich, vergaß er alles, nur nicht, daf er ihr nahe 
war. Ihr Kopf war auf feine Schulter gefunken, er atmete den Duft 
ihres Haares ein, Gute Nacht!“ flüfterte fie und das Flüſtern 
war wie ein Kuß; aber ehe er fie noch aufhalten konute, war fie 
ſchon fort. Ihre Schritte verhalten auf dem Gang, doch within 
ſtarrte unaufhörlich einen einzigen hellen Tropfen vergoffenen Weines 
an, der an der Tiſchkaute zitterte. In dieſem Augenblick bedeutete fie 
ihm in ihrer Erregung und Hilflofigkeit alles — fein Leben gar 
nichts; all die Dinge der Wirklichkeit — Gewohnheit, Überzeugung, 
Erziehung und er felbft — all das fchien gegen feine Leidenfchaft und 
außergewöhnliche Ritterlichkeit zurückzutreten. Mit einem Stückchen 
Brot tunkte er forgfältig den hellen Tropfen auf und plöglich dachte 
er: ‚Das ift ungeheuerlich!‘ Lange Zeit fland er am Yenfler, dicht bei 
den dunklen Tannen. 
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XI 


Frühmorgens wachte er auf, voll Unbehagen über dieſen fremden 
Det und das Durcheinander feiner Träume, Wie er ſo dalag und 
feine Naſe gerade ans der Bettdecke hervorfah, überfam ihn ein 
fürchterlicher Argwohu. Als er ihn nicht länger ertragen konnte, 
fuhr er im Bett empor. Wie, wenn alles nur ein Komplott war, 
ihm zu einer Heirat zu zwingen? Der Gedanke war häßlich und 
flößfe ihm einen leiſen Ekel ein. Aber fehließlich brauchte ſiſe doch 
nichts davon zu wiffen. Uber war fie wirklich fo unfchuldig? Welches 
unſchuldige Mädchen wäre fo wie fie auf fein Bimmer gekommen? 
Welches unfehuldige Mädchen? Ihr Water, der vorgab, daß er 
einzig und allein nur für fein Land lebe? Es war Faum anzunehmen, 
daß einer fo ein Narr fein Fönnte; das alles war ja nur ein Teil 
der Werfehwörung. — Der hinterliftige Schurke! Auch Kaftelig — 
feine Drohungen! Cie wollten ihm mit ihr verheiraten! Und in diefer 
entfeglichen Idee wurde er uur noch beſtärkt durch die Ehrerbietung, 
die er für die Che hegte. Es war das einzig richtige und reſpektable 
Verhältnis; er fürchtete ſich wahrhaftig vor dieſer andern Urt von 
Siaifon — fie war irgendwie doch zu primitio! Uber andrerfeits flößte 
ihm der Gedanke an eine folche Heirat einen wahren Schauder ein. 
Wenn man erwog, daf fie fich ihm bereits ergeben hatte, Fam einem 
die Sache noch ungeheuerlicher vor! In der Falten fatalen Klarheit 
des Morgenlichts erfaunte er jest feine Pofition zum erftenmal in 
ihrer ganzen Folgeuſchwere. Und über dieſe Erkenntnis fchnappte er 
nach Luft wie ein Fifch, den man aus dem Waſſer gezogen hat. 
Arger und Groll gegen dieſen Verſuch, ih zu zwingen, geuben fih 
tief in feine Seele 

Er feste fi) aufs Bett umd hielt den Kopf in den Händen, wobei 
ex fich die Folgen einer folchen Heirat gründlich überlegte. Er würde 
fich nach jeder Richtung hin lächerlich, ja nur lächerlich machen, Sie 
würde die Hühnerknochen in die Hand nehmen und abuagen — 
in jene Hände nehmen, nach denen fich feine Lippen noch immer raſend 
fehnten. Sie würde leidenſchaftlich tanzen — mit andern Männern. 
Sie würde von ihrer ‚lieben Waterftadt‘ fehmärmen und ihre Augen 
würden dabei in einem fort über ihn hinwegſehen, nach irgendeinem 
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verwünfchten Orte hin, vom dem er Feine Ahnung hatte. Er ſpraug 
in die Höhe, ging auf und ab und glaubte einen Augeublick lang, 
verrückt zu werden, 

Sie wollten ihn mit ihre verheiraten! Sogar fie wollte ihn 
heiraten! Ihre quälende Unergründlichkeit, ihre plöglichen ſcheuen 
Zärtlichkeiten, ihr jähes Lachen, ihre rafchen breunenden Küffe, ſogar 
ihre Handbewegungen, ihre Tränen — alles ſprach gegen fie. Nicht 
eine einzige diefer Handlungen, die die Natur fie fun Iieß, fielen zu 
ihren Gunften ins Gewicht, fie ftachelten nur feine Gehnfucht, feine 
Begierde an, fie machten fein Elend nur um fo größer! Er ging zum 
©piegel und verſuchte fih das Haar mit den Yingern zu feilen, da 
es jedoch diinn war, hing es in loſen Strähnen herab. Er Eonnte 
feinen Troſt daraus fchöpfen. Er zog fich die fchmierigen Schuhe an. 
Plöglich dachte er: ‚Wenn ich fie allein fehen Eönnte, Eönnte ich die 
Sache ſchon irgendwie orönen!‘ Uber mit einem Gefühl der Be- 
ſtürzung machte ex daun die Eutdeckung, daß fich die Sache auf eine 
Art und Weiſe, die nicht gefährlich oder verzweifelt wäre, unmöglich 
in Ordnung bringen ließe. Er ergriff feinen Hut umd fchnellte wie 
ein angefchoffenes Kaninchen aus dem Zimmer. Mit gefenktem Kopf 
irrte ex ziellos in den feuchten Wäldern umher, das Herz voll Groll 
und Beftürzung. Als jedoch die Sonne aufging und die Luft von 
Tanmenharz zu duften anfing, gewann er allmählich wieder eine 
gewiffe Gemütsruhe. Wenn man’s recht bedachte, war fie ja nicht 
mehr unfchuldig, die Dinge lagen alfo anders als bei —! Und das 
Geräufch feiner Schritte befchwichtigte ihn und rief irgendwie das 
Gefühl in ihm hervor, daß alles noch gut für ihn ausgehen würde. 
‚Betrachte die Cache doch vom praftifchen Standpunkt! dachte er. 
Je rafcher er hinging, um fo feſter wurde feine Überzeugung, daß er 
fich doch noch aus der Schlinge ziehen Eönnte. Er zog die Uhr heraus 
— e8 war fieben vorbei — und eilte zuriick. Im Hofe des Gafthanfes 
fchierte fein Autfcher die Pferde an; Swithin ging auf ihn zır. 

„er hat dich geheißen anzufpannen?“ fragte er. 

Der Kutfcher erwiderte: „Der Herr.” 

Swithin wandte fich ab. ‚In zehn Minuten,‘ dachte er, ‚werd ich 
ivieder im Wagen figen, mit folchen Gedanken im Kopf! Dann fahr 
ich immer weiter weg von England, von allem, an das ich gewöhnt 
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bin, dann fahr ic — wohin denn nur?‘ Konnte er das aushalten? 
Konnte er all das aushalten, was ihm diefen Morgen durch den Ginn 
gegangen war? Es Tag für Tag, Nacht für Nacht aushalten? Als 
er auffah, bemerkte er Rozſi, die aus dem offenen Yenfter auf ihn 
herunterfchaute; noch nie zuvor hatte fie jo ſchelmiſch, fo verführerifch 
ausgefehen. Ein unerklärlicher Schrecken packte ihn; er lief durch den 
Hof und fprang in feinen Wagen. „Nach Salzburg!“ ſchrie er, 
„fahr zu!” Er warf dem Pferdeknecht einen Sobvereign zu umd der 
Wagen raffelte aus dem Hof, ohne daß er ſich umfah. Wie er fo 
die Straße noch geſchwinder dahinflog, als er gekommen war, mit 
bleichem Geſicht und ausdrucksloſen, ins Leere flarrenden Augen, 
ſprach er Kein einziges Wort; und nicht ehe er feine Wohnung wieder 
erreicht hatte, ließ er den Kutſcher anhalten. 


XI 


Fünf Tage fpäter gegen Abend ließ fi) Swithin — bleich und 
von der Reife hergeuommen — in einer Gondel zu Danielis Hotel 
hinüberfahren. Gein Bruder, der auf den Stufen fand, ſah ihn mit 
raſch verfteherder Neugier an. 

„So! Du biſt's!“ murmelte er. „So bift dur alfo gut an- 
gekommen?“ 

„But?“ knurrte Swithin. 

James erwiderte: „Ich hab geglaubt, dur wollteſt nicht von deinen 
Freunden fort!" Dann fagte er mit plöglichem Argwohn: „Du haft 
fie doch nicht mitgebracht?“ 

„Das für Freunde?“ knurrte Swithin wieder. 

James ließ das Thema fallen. „Dir fiehft aber nicht ſehr groß- 
artig aus,“ fagfe er. 

„So!“ brummte Gwithin, „was geht das dich an?“ 

Er erſchien au jenem Abend zum Dinner, fehlief aber beim Kaffee 
ein. Weder Traquair noch Names ftellten weitere Fragen an ihn, 
noch machten fie irgendwelche AUnfpielungen auf Galgburg, und wäh— 
rend der vier Tage, die ihren Aufenthalt in Wenedig befchloffen, ging 
Swithin aufrechten Hauptes, aber mit halbgefchloffenen Algen wie 
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betäubt umher. Exft nachdem fie fich in Genua eingefchifft hatten, 
zeigte er wieder Zeichen einer gefunden Anteilnahme am Leben, als 
ein Mann an Bord unaufhörlich auf dem Klavier herumhämmerte 
— er verfchloß das Inftrument und warf den Gchlüffel in die See. 

Während des folgenden Winters in London benahm er fich nicht 
viel anders als fonft, aber hie und da hatte er Anfälle von Trübfinn 
und dann war eg nicht geraten, in feine Mähe zu kommen 

Eines Abends, als er mit einem Freund in Piccadilly fpazieren 
ging, fprach ihn ein Mädchen, das aus einer Geitengaffe auf fie zu- 
£rat, auf deutfch an. Nachdem Gmithin fie ein paar Sekunden lang 
fchweigend angeftarrt hatte, gab er ihr zum höchften Erſtaunen feines 
Freundes eine Fünfpfundnote; doch nicht einmal er felbft hätte diefe 
plögliche AUnmandlung von Edelmut erklären Eönnen. 

Von Rozfi hatte er nie wieder etwas gehört... 


An das alles erinnerte er fich, als er Frank im Bette lag. Er 
fireete die Hand aus, um zu Elingeln. Gein Diener erfchien und ging 
geränfchlos wie eine Kaße durch das Zimmer: ein Schwede, der viele 
Jahre bei Gwithin geweſen mar — ein Kleiner Illann mit einem 
verrumgelten Geficht und wilden Schnurrbart, kraukhaft empfind- 
lichen Nerven und einer ſeltſamen Ergebenheit für feinen Herrn. 

Swithin machte eine leife Bewegung. „Adolf,“ fagte er, „ich 
fühle mich ganz elend.” 

Jawohl, grädiger Herr." 

„Bas flehn Sie da wie ein Ochs?“ fragte Smithin, „jehn Gie 
denm nicht, wie elend ich mich fühle?" 

„Jawohl, gnädiger Herr!" Im Geficht des Dieners zudte es, 
als ob er eine geheime Bewegung unterdrücen wollte. 

„Nach den Dinner werd ich mich wohler fühlen. Wie ſpät iſt's?“ 

„Füuf Uhr.“ 

„Ich dachte, es fei fpäter. Die Machmittage ziehn fich furchtbar 
in die Länge.“ 

„Damohl, grädiger Herr.“ 

within feufzte, als hätte er den Troft eines Widerſpruchs er- 
wartet. 
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' „Höchftwahrfcheinlich werd ich ein Schläfchen halten. Bringen 
Sie mir um halb fieben warmes Waſſer und rafieren Cie mich vor 
dem Dinner!“ 

Der Diener ging zur Tür. Swithin feste ſich auf. 

„Bas hat Ihnen Mr. James gejagt?” 

„Er fagte, gnädiger Herr follten noch einen andern Doktor Fon- 
fultieren; zwei Doktoren wären beffer als einer, fagte er. Er fagte 
auch, daß er auf dem Nachhauſeweg wieder herfchaun wolle.“ 

Swithin brummte: „Hm! Was hat er fonft gefagt?“ 

„Er fagte, gnädiger Herr geben nicht genug auf fich acht.“ 

Swithin gloßte vor fich hin. 

„Hat ich fonft noch jemand beſucht?“ 

Der Diener wandte die Augen ab. „Mıs. Thomas Forſyte Fam 
vergangenen Montag vor vierzehn Tagen.“ 

„Die lange bin ich jest ſchon krank?“ 

„Samstag werden es fünf Wochen.“ 

„Blauben ie, daß es mir fehr fchlecht geht?“ 

Adolfs Geſicht bedeckte fich plöglich mit Runzeln. „Onädiger Herr 
haben Fein Recht, mich fo was zu fragen! ch werd nicht dafür be- 
zahlt, folche Fragen zu beantworten.“ 

Swithin fagte leife: „ie find ein bärbeißiger Narr! Dffnen Gie 
eine Flaſche Champagner!“ 

Adolf nahm eine Flafche Champagner aus einem Schrauk und 
hielt den Korkzieher dran. Er beftete die Augen auf Gmwithin. „Der 
Doktor hat gefagt —“ 

„Öffnen Sie die Flaſche!“ 

„Es ift nicht —“ 

„Öffnen Cie die Flaſche — fonft kündige ich Ihnen.“ 

Adolf entfernte den Kork. Er wiſchte ein Glas umftändlich aus, 
füllte es umd brachte es gewiffenhaft an das Bett heran. Plöglich 
zwirbelte er feinen Schnurrbart in die Höhe, rang die Hände und 
fließ hervor: „Es ift Gift!” 

Swithin geinfte ſchwach. „Sie Narr von einem Schweden!“ 
fagte ex, „hinaus!“ 

Der Diener verſchwand. 

‚Sr hat fich vergeflen!‘ dachte Gmithin. Laugſam erhob er das 
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Glas, langſam ftellte er es wieder hin und ſank Feuchend auf die 
Kiffen zurüc. Faſt gleich darauf fchlief er ein. 

Er träumte, daß er im feinem Klub war und nach dem Dinner 
in dem überfüllten Rauchzimmer mit feinen hellen Wänden und 
den dreifeiligen Lichtern faß. Dort faß er jeden Abend, geduldig, 
eenft, einfam, und fchlummmerte manchmal ein, wobei fein Fantiges, 
bleiches, altes Geficht fich auf die Seite neigte. Er träumte, daß er 
das Bild über dem Kamin anſah, einen alten Staatsmann mit 
hohem Kragen, prachtooll markanten Geſichtszügen und fEeptifchen 
Augenbrauen — das Bild, das glatt und verſchwiegen wie Giegel- 
lad war, ftellte einen dar, der unausgefegt die engherzige Weisheit 
endgültiger Urteile auszufprechen fchien. Alle übrigen Mitglieder 
um ihr herum plauderten. Mur er, der alte Krauke, ſchwieg. Wenn 
die Kerle nur wüßten, was es hieß, fo allein dafigen und fich Eranf 
fühlen! Was fie da fagten, hatte er ſchon unzählige Male gehört. 
Sie fprachen von Kapitalsanlagen, von Zigarren, Pferden, Schau—⸗ 
fpielerinnen, Mlafchinen. Was fagte da einer? Ein ausländifches 
Patent zum Reinigen von Dampfkeffeln? Das war doch ganz aus- 
gefchloffen! Jeder Mare wußte doch, daß man einer Keffel nicht 
reinigen Eonnte! Und wenn kein Cngländer einen Keffel reinigen 
konnte, dann konnte es auch Fein Ausländer! Er wandte fich an die 
Augen des alten Staatsmannes. Aber diesmal fchienen fie zu zögern, 
fi zu trüben, zu keinem endgültigen Urteil zu kommen. Cie ver- 
ſchwanden. Un ihrer Stelle befanden ſich Rozfis Eleine, tiefliegende 
Augen mit dem weiten, in die Ferne gerichteten Blick, und als er 
hinſtarrte, fchienen fie fo hell wie Stahl zu werden umd zu ihm zu 
fprechen. Allmählich war das ganze Geſicht zu fehen und ſchwebte 
auf dem dunklen Hintergrund des Bildes; es war rofig angehaucht, 
kam nicht näher, fchien unergründlich und verführerifch mit feinem 
lodigen Haar und den fich raſch bewegenden Lippen, genau fo wie er 
es zulegt erblickt hatte. Suchſt du etwas?‘ fchien fie zu fragen, ‚ich 
könute dir's zeigen.‘ 

Ich hab ja alles, was ich brauche, erwiderte Swithin und ſeufzte 
im Schlafe tief auf. 

Er fühlte, wie eine Hand feine Stirn berührte. Ich träume,“ 
dachte er in feinem Traum. 
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Sie war verfehwunden und aus weiter erne hinter dem Bild 
ſchlug Geräuſch von Schritten an fein Ohr. 

Swithin murmelte hörbar aus dem Schlaf: „Ich hab’s ver- 
ſäumt.“ 

Wieder hörte er das Rauſchen jener leichten Schritte und dicht 
neben fich etwas wie ein Schluchzen. Er wachte auf; es war fein 
eigenes Schluchgen gewefen. Dicke Schweißtropfen traten ihm auf 
die Stirn. ‚Was ift mir nur?‘ dachte er, ‚was hab ich denn ver 
loren?‘ Sangfam ging er in Gedanken alle feine Geldanlagen durch, 
es fiel ihm Keine einzige ein, die nicht vollkommen ficher war. Was 
hatte er alfo verloren? Er wand fich auf den Kiffen und padte das 
Weinglas. Seine Lippen berührten den Nein. ‚Das ift Fein Heid⸗ 
fie!‘ dachte er zornig, und vor der Wirklichkeit dieſes Mißvergnügeus 
zerrann die gang unbeſtimmte Viſion. Als er fich jedoch vorbeugte, 
um zu feinen, brach etwas entzwei und mit einem Seufzer hanchte 
Swithin Forfyte über ven Schaumbläschen fein Leben aus... 

Als James Forſyte auf feinem Heimweg wieder hinkam, nahm 
ihm der Diener zitternd Hut und Stock ab. 

„ie gebt’s Ihrem Herrn?” 

„Mein Herr ift tot, gnädiger Herr.“ 

„Zot! Unmöglich! Er war doch noch vor einer Stunde wohlauf 

Swithins Körper lag leblos wie ein Gad da. Beine Finger um- 
Hlammerten noch immer das Ölas. 

James Yorfyte blieb ſtehen. „Swithin!“ fagte er und die Hand 
am Ohr, wartete er auf eine Antwort; aber nichts rührte ſich und 
langſam ftieg im Glas das legte Bläschen auf und zerplagte. 
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DAS SCHWEIGEN 
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Sin Bergbanfachverfländiger faß in einem NSagen des Neapel⸗ 
Expreßzugs und kratute in feiner Aktentaſche. Das grelle Sonnen⸗ 
liche zeigte deutlich die feinen Fältchen feines gebräunten Geſichtes 
und das ſchüttere Haar des kurzgeſchnittnen, ſtruppigen Barts. Ein 
Zeitungsausfchnitt entglitt feinen Fingern; er hob ihn auf und dachte: 
‚Zum Kudud, wie gerät das nur hieher?‘ Der Ausſchnitt ent: 
ſtammte einer vor drei Jahren erfchienenen Kolonialzeitung. Un: 
verwandt hing fein Blick an dem vergilbten Stück Papier, als ſtarre 
ihm daraus ein Gefpenft feiner Vergangenheit entgegen. 

Er Ias folgende Worte: ‚Der Rückſchlag in der Zinilifation, der 
Stillftand in Handel und Eutwicklung diefes vielverfprechenden 
Mittelpunktes unferer Kolonie wird hoffentlich bald überwunden 
fein und die Kapitaliften werden ihn wohl wieder fügen. Wo ein 
Mann Erfolg hatte, werden doch andere nicht zugrunde gehn. Unferer 
Überzeugung nach bedarf es nur — .. . Und dann die legten Worte: 
Was kann trauriger ſtimmen als der Aublick des Urwalds, der 
feine tiefen Schatten wie ein Symbol der Niederlage über die zer- 
fallenden Wohnſtätten der Mlenfchen breitet! Durch das tiefe 
Schweigen von Gegenden zu wandern, in denen einmal das muntere 
Geplauder menfchlicher Stimmen erſcholl — .. - 

Eines Nachmittags vor dreizehn Jahren war er in der Londoner 
City gewefen, in einem jener großen Emporien, wo fi) die Bergbau- 
fachverfländigen vor einen neuen Aufſchwung glei Möwen vor 
einem Flug auf ihrem Lieblingsfelfen fammeln. Ein AUngeftellter 
fagte ihm: „Me. Scorrier, Cie werden von unten angerufen — 
Me. Hemmings von der Menen Kohlenbergwerks-⸗Geſellſchaft.“ 

Seorrier laugte nach dem Hörrohr. „Sind Sie es, Mr. Georrier? 
Hoffentlich find Cie gefund, Sir. Hier Hemmings — ich komme 
hinauf.“ 
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In zwei Minuten erſchien Chriffopher Hemmings, der Gefretär 
der Neuen Kohlenbergwerks-Gefellfchaft, den man in der City hinter 
feinem Rücken Hemmings ‚mit dem dicken Gefäß‘ nannte. Er fchitt- 
telte Scorrier die Hand im feiner ehrerbietigen und dabei doch vor— 
nehmen Urt. Faſt allzu fchön, allzu intelligent, allgu wichtig wirkte 
fein Geſicht; fein eifengrauer Bart von gutem Gchnitt und die 
ſcharfblickeuden Augen fchienen einen unabläſſig höflich zu mahnen, 
fih nur ja von der Uniiberfrefflichkeit feiner Firma zu überzeugen. 
Wie ein Atlas der City fand er mit gefpreizten Beinen da, ließ die 
Rockſchöße durch die Hände gleiten und gewiſſermaßen eine Welt— 
kugel von Yinangaffären auf der Naſenſpitze balancieren. ‚Seht mich 
doch nur an,‘ fchien er zu fagen, ‚eine ſchwere Bitrde, aber ich frage 
fie leicht. Ich Bin nicht der Mann, fie fallen zu laffen, Sir!“ 

„Hoffentlich £reffe ich Cie bei guter Geſundheit an, Mtr. 
Scorrier,“ begann er. „Ich komme wegen unfrer Gruben. Es han- 
delt fich um die Erfchließung einer neuen Mine — unter ung natür— 
lich erft, wenn Bedarf danady vorhanden ift. Es Eoffet nich Mühe, 
unfer Direktorium zu einen abfchließenden Urteil zu beſtimmen. Kurz 
und gut: Wären ie geneigt, für ung hinzureifen und ung dariiber 
Bericht zu erftatten? Mit dem Honorar werden Cie gewiß zufrieden 
fein.“ Er zwinkerte mie dem linken Auge. „Es fteht dort jehr — 
ah — brenzlich; wir wollen den Direktor wechfeln. Ich habe den 
Kleinen Pippin engagiert — Sie kennen doch den Kleinen Pippin?“ 

Seorrier brummte ein wenig verftimmet: „Freilich, aber ein Fach— 
mann auf dieſem Gebiet ift er nicht!“ 

Hemmings erwiderte: „Wir find der AUnficht, daß er fich be 
währen wird.“ So, wirklich?‘ dachte Scorrier. ‚Schön von euch!‘ 

Er hatte feine einftige Verehrung für Pippin noch immer nicht 
ganz aufgegeben — ‚König Pippin‘ hatten ihn die Knaben in der 
Camborne Lateinfchule ftets genannt. König Pippin — der Junge 
mit dem hellen Teint, dem ganz hellen Haar, den hellen, fcharfen, 
etwas rätjelhaften Augen, den breiten Schultern, dem leichtgebeugten 
Nacken, den er raſch wie ein Wogel bewegte. Der Junge, der bei 
allen Gelegenheiten flets an der Spitze geflanden und den Kopf fo 
enporgehalten hatte, als habe er fich ein noch höheres Ziel gefteckt. 
Seorrier entſaun ſich noch weiterer Begebenheiten: eines Tages 
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hatte ihm ‚König Pippin‘ auf feine fanfte Urt gefagt: ‚Du, Eleiner 
Scorrier, ich werd dir jest deine Mlathematifaufgabe machen.‘ Und 
auf Scorriers zweifelnde Frage: ‚Da, darf man denn das?‘ hatte 
Pippin geantwortet: ‚Matitrlich; ich mag nicht, daß du hinter Blake, 
dieſem Bieſt, zuriickftehft, der ift Fein Mann aus Cornwall wie wir 
beide‘ (Blake, diefes Bieft, war ein ‚Mann‘ aus Irland und noch 
nicht ganz zwölf). Bei einer andern Gelegenheit hatte ‚König Pippin‘ 
mit zwei Kameraden gegen jechs Lausbuben gefämpft und eine Tracht 
Prügel erhalten; eine halbe Stunde ſpäter war Pippin, den Kopf in 
die Hände geſtützt, blutüberftrömt dagefeffen und hatte fich weinen 
vor Ürger hin umd ber gefchaufele. Am nächften Tag hatte er fich 
allein an diefelbe Bande heraugemacht, war aber ein zweites Mal 
gehörig verprügelt worden. 

In foldhe Gedanken verfunken erwiderte Scorrier Eurz: „Qann 
foll ich aufbrechen?“ 

Hemmings ‚mit dem dicken Gefäß‘ erwiderte übertrieben munter: 
„Wirklich nett von Ihnen! Ich werde Ihnen nähere Weifungen 
jenden. Freue mich ganz befonders, Sie gefund zur ſehn.“ Er gönnte 
Georrier noch einen Blick, der in feiner Aufdriuglichkeit faft ordinär 
wirkte, dann zog ex fich zurück. Scorrier blieb fißen, wie von der 
Übermacht des anderen erdrückt und mit einem Gefühl der eignen 
Nichtigkeit, als habe er ein Glas füßen Portwein geleert. 

Eine Woche fpäter befand er fich in Gefellfchaft Pippins an Bord 
eines Dampfers. 

Der ‚König Pippin‘ feiner Schulzeit war jest ein Mann von 
vierundvierzig. In Gcorrier rief er flets das vage Staunen wach, 
mit dem man auf die unbeſchwerten Jahre unter zwanzig zurück— 
bliet. Bei feinen Deckpromenaden während diefer langen Fahrt über 
den weiten, bewegten Dgean freifte Scorrier den Gefährten mauch— 
mal mit einen verflohlenen Geitenblic, als könne er dadurch Auf— 
ſchluß über deffen Perfönlichkeit erlangen. Noch immer hatte Pippin 
das helle, ſchöne Haar ‚König Pippins‘, der Eurzgefchnittne Bart 
funfelte, noch immer war fein Teint hell, die Stimme angenehm, 
und die feinen Fältchen verriefen nur Humor umd ein mit Iromnie 
gewärztes Mitgefühl, Dom erflen Tag an ſaß er, wie es fchien, 
garız felbftverftändlich, am Tiſch des Kapitäns, am zweiten fand auch 
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Seorrier ſich dorthin verpflange und mußte, jo erklärte er traurig, 
zwiſchen den ‚großen Tieren‘ thronen. 

Während der Geereife prägte ſich Seorriers Gedächtnis ein ein 
ziger Ziifchenfall ein umd uur darum, weil er ihn efwas aus der 
Faffung gebracht hatte. Das Vorderdeck war wie gewöhnlich mit 
Auswanderern vollgepfropft. Als er ihnen eines Abends übers Ge— 
länder gebeugt zufah, ſpürte er einen leichten Druck anf feinen Arm. 
Gr wandte fi um und fah im Lampenlicht Pippin, über deffen 
Autlitz und Bart ein Beben lief. „Die armen Leute!” rief er. Iſt 
der zartbefaitet!‘ fehoß es Seorrier durch den Sinn. 

‚Un Ende klappt er dort drüben noch zufammen!‘ grübelte er 
weiter. Und als wollte er diefes Hiengefpinft vor fich felbft recht- 
fertigen, fprudelte er hervor: „Biſt du aber nervös! Wie du dieſe 
armen Teufel nur anſiehſt!“ 

Pippin zog ihn übers Deck mit ſich fort. „Geh doch!“ murmelte 
er mit fanftern, pfiffigem Lächeln, „du haft mich in einem uns 
bewachten Augenblick ertappt; fo was tut man ja nicht.“ 

Immer wieder fragte ſich Scorrier erflaunt, wie nur Pippin in 
feinen Jahren den Entfchluß habe faffen können, fich vom gefelligen, 
fichern Leben in London loszureißen, um eine nene Laufbahn in einem 
neuen Sande zu beginnen, wo noch dazu der Erfolg zweifelhaft war. 
‚Es ſoll ihm doch, fo hieß es flets, in London ganz gut gegangen fein,‘ 
überlegte Gcorrier; ‚na, vielleicht glaubt er dadurch feine Lage zu 
verbeffern. Daran erkenne ich meinen Landsmann aus Cornwall.‘ 

An einem troſtlos grauen Morgen trafen fie bei den Gruben ein. 
Eine Rauchwolfe, die ein feiner Sprühregen herabdrückte, hing fiber 
den Wäldern. An der ungepflegten ‚Straße‘, fie verdiente kaum 
diefen Mamen, lagen die Holghäufer verdroffen umd zerſtreut, im 
Hintergrund dehnte fich endlos der ſchweigende Urwald. Tiefe Ver— 
zagtheit fchien auf der ganzen Gegend zu laften; müßig ragten die 
Krane über den leeren Laſtkarren. Der lange Hafendamm fchien wie 
mit ſchwarzem Schlamm überzogen. Bergleute mit teilnahmslojen 
Geſichtern fanden im Regen umher, Hunde rauften zwiſchen ihren 
Beinen. Auf dem Weg zum Hotel jahn die beiden Fein einziges 
Weſen mit heitrer oder gefchäftiger Illiene, abgefehn von einem 
Ehinefen, der einen Schüſſeldeckel blanfrieb. 
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Der frühere Leiter, ein gedrückter Menſch, tiſchte ihnen beim 
Lund Unheilsprognoſen auf; feine Haltung in diefer Lage gemahnte 
irgendwie an die Opeifen, war ebenfo ölig, faft- und Eraftlos. Als er 
die beiden NMenankömmlinge wieder allein ließ, ſahen fie einander 
traurig an. 

Du lieber Himmel!” feufzte Pippin. Seorrier, hier müſſen wir 
gründlich Wandel fchaffen! Wir dürfen uns nicht gefchlagen geben 
und dann Reifaus nehmen. Gejchlagen kehre ich nicht zurück — 
mit dem Schild oder auf ihm!” Und verfchmigt fügte er hinzu: 
„Zn fehwer zum Tragen, wie? Armer Kerl!“ Dann blieb er lauge 
ſchweigſam und bewegte nur ſtumm die Lippen, als überichlage er 
den Koſtenpunkt. Plöglich feufzte er, packte Scorrier am Arm und 
fagte: „Bin ich nicht ein Yadian? Wozu wirft du dich entichließen? 
Erwähne mich nur in deinem Bericht: ‚Der neue Leiter, ein triſtes, 
fades Bieft, tut nicht einmal den Mund auf!‘“ Und tief in Gedanken 
ließ er fich zurüdfallen, als drüce ihn die nee Aufgabe zu Boden. 
„ie ftill es hier nur iſt! Es ſcheint kaum glaublich, daß man hier 
fein ganzes Leben verbringen fol. Ich werde es aber, das ſpür ich 
fchon. Ach was, nur nicht fich unterfriegen laſſen!“ Das waren die 
legten Worte, die er in jener Macht zu Scorrier ſprach; dann fuhr 
er fi) über die Stirn, als wolle er ein Opinngemwebe trüber Gedanken 
wegwiſchen, und eilte davon. 

Scorrier blieb auf der Veranda und rauchte. Der Regen hatte 
aufgehört, trüb glommen einige Sterne; fogar über dem Schmutz 
und Dunft des Ctädtchens hing der Duft des Urmwalds, des un: 
ermeßlichen Urwalös. Plöglih fand ihm deutlich ein Bild vor 
Augen, das den Märchenbuch eines feiner Kinder entflammte: mit 
flinfer Kopfbewegung fehlug ein bärtiges, auf den Zehenfpigen 
ftehendes Mlännlein mit feinen großen Schwert auf die Burg eines 
Riefen los. Das Bild gemahnte ihn an Pippin. Und plöglich ſchien 
es auch Scorrier, deffen ganzes Leben nur ein langes Wandern in 
fremden Landftrichen war, daß die Gegenwart jener unfichtbaren 
Wälder nicht zu erfragen ſei, ihr fchwerer, würziger Duft, die leiſen, 
an das Quieken winzigen Rinderfpielgeugs gemahnenden Laute, die 
aus dem düſtern Schweigen herüberdrangen. Yort, nur fort, aus 
purem Gelbfterhaltungstrieb! Er dachte an den Abend, den er im 
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Schoß der Familie Hemmings, des Mannes ‚mit dem dicken Gefäß‘, 
verbracht, nachdem er die legten Inftruftionen empfangen hatte — 
an das fichere Dafein in jener Vorſtadtvilla, an ihre entwaffnende 
Vornehmbeit, an das überlegene, fänerliche Weſen der Töchter 
Hemmings; an die Mamen adeliger Unternehmer, Gründer von 
Handelsgefellihaften, eines Pairs — Namen, die wie von ungefähr 
umd doch gemwichtig durchs Geſpräch ſchwirrten; und fobald ein 
Familienmitglied Hemmings einen Widerſpruch wagte, kam gleich 
deffen ganze Gelbftherrlichkeit zum Durchbruch, Dort ivar alles fo 
nett, fo ficher, als hinge jenes ganze behagliche Dafein unverrückbar 
an einem Anker, der unter den roſafarbuen Kohlföpfen — beit 
Muftern des Salonteppichs — Grund gefaßt habe! Beim Abſchied 
hatte ihm Hemmings geheimmisvoll zugeflüftert: ‚Der Eleine Pippin 
macht da einen Haupttreffer. Sein Gehalt beträgt fonndfoniel Pfund. 
Er wird ein großes Tier fein, geradezu ein König. Haha!‘ 

Scorrier Elopfte die Aſche aus feiner Pfeife. ‚Sein Gehalt —!‘ 
dachte er und lauſchte angeftrengt. ‚Nicht für fünftanfend Pfund im 
Jahr wiirde ich den Poften annehmen. Und dennoch ift es eine fchöne 
Gegend.‘ Heftig, wenn auch ein wenig ironifch, wiederholte er: ‚Eine 
verdammt fchöne Gegend!‘ 

Zehn Tage fpäter, fein Bericht war bereits ferfiggeftellt, ſtand 
er wartend auf dem Hafendamm, um fich auf dem Dampfer ein⸗ 

zuſchiffen, der ihn wieder heimbringen ſollte. 

Behüt dich Gott!" wünfchte ihm Pippin. „Sage den Leuten, fie 
Brauchen fich Keine Sorgen zu machen. Und denk zu Haufe ab und 
zu an mich, ja?“ 

Scorrier war an Bord geflommen. Er entjann fich jest noch 
dunkel der Tränen in feiner Augen und eines s Frampfhaften Hände: 
drucks. 


I 


Das Rad des Lebens trug Georrier erft nach acht Jahren wieder 
an jenen entzauberten Ort zurück, diesmal kam er aber nicht im 
Auftrag der Neuen Kohleubergwerks-Geſellſchaft. Er reiſte für eine 
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andre Firma, die dm einer Entfernung von etwa fünfundoierzig 
Kilometern Kohlengruben befaß. Txogder machte er Hemmings vor 
feiner Ubreife einen Befuch. Der Sekretär thronte inmitten feiner 
Zettelfaften und wirkte ftattlicher denn je. Er ließ Scorrier die 
Sonne feiner Liebensmwürdigkeit in vollem Glanze leuchten. Ein 
Kleiner Mas mit fragend emporgezoguen Brauen und angegraufem 
Bart ſaß in einem Lehnftuhl am offenen Feuer. 

„Sie kennen doch Mr. Booker,“ ſagte Hemmings, „einer meiner 
Direktoren. Das ift Mr. Scorrier, Sir, der für ung die Gruben 
beſuchte.“ 

Der Toufall, in dem er dieſe Sätze ſprach, maß ihnen ungewöhn⸗ 
liche Bedeutung bei. Der Direktor löſte die gekreuzten Beine und 
machte eine Verbeugung. Scorrier verneigte ſich ebenfalls. 
Hemmings, der fich zurücklehnte, brachte die Rundung feines Bäuch- 
leins nach und nach zur Geltung. 

„Sie reifen alfo wieder hin, Scorrier, diesmal unter fremder 
Flagge? Ich habe Mr. Scorrier foeben erklärt, Sir, daß er für den 
Feind ing Feld zieht. Tun Cie ung wenigftens den Gefallen, für die 
andern Feine fo ergiebige Grube zu entdeden wie für uns.“ 

Der Kleine Direktor fprudelte hervor: „If Ihnen unfer legter 
Gemwinnanteil bekannt? Zwanzig Progent. ein, äh?“ 

Hemmings hob den Finger, als wolle er feinen Direktor tadeln. 
„Ich will Ihnen nicht verhehlen,” erklärte er Ieife, „daß wir mit 
dem Gegner auf gefpanntem Fuße ftehn. Sie Eennen unfere Pofition 
ſehr gut — faſt zu gut, wie? Man braucht Ihnen nicht erft mit 
dem Zaunpfahl zu winken.“ 

Sein Diplomatenblid fchrmeichelte Georrier, der fich mit der Hand 
über die Stirn fuhr und dann „Natürlich!“ ſagte. 

„Pippin weiß mit jenen Leuten nicht richtig umgugehn. Unter 
uns, dem jchmillt der Kamm etwas zu ſtark. Sie wiffen ja, wie die 
Dinge fich entiwideln, wenn ein Maun in ſeiner Stellung plöglich 
hochkommt.“ 

Scorrier ertappte ſich dabei, wie fein Blick zu Hemmings' Kopf 
emporglitt, etwa zu der Stelle, wo ihm der Kamm ſchwellen könnte. 
Schuldbewußt ſenkte er die Augen. Der Sekretär fuhr fort: „Wir er: 
halten von ihm nicht fo häufig Bericht, wie wir es eigentlich wünſchten.“ 
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„&s ift ein Ort des Schweigens,“ hörte ſich Scorrier zu feiner 
eignen Überrafchung murmeln. 

Der Sekretär lächelte. „Wirklich gut! Mr. Scorrier fpricht von 
einem Drt des Schweigens, Sir! Haha! Das finde ich wirklich 
gut!“ Plötzlich aber wallte, wie es ſchien, verhaltner Ürger in ihm 
auf. Faſt heftig brach es aus ihm hervor: „Er hat Fein Recht, fi 
davon beeinfluffen zu laſſen. Dder vielleicht doch? Was jagen Sie 
dazu, Me. Georrier? Was fagen Cie dazu, Sir?“ 

Seorrier aber gab keine Autwort und verabſchiedete ſich bald; 
man hatte ihm gebeten, Pippin freundſchaftlich anzudeuten, daß 
häufigere Berichte erwünſcht feien. Er fland im Schatten der 
Königlichen Börfe und während er barauf wartefe, in dem Verkehrs: 
getümmel die Straße zu überqueren, ging es ihm durch den Kopf: 
‚Die Menfchen haben Lärm nötig, zweifellos — hier hat man ihn 
reichlich, mehr als genug.‘ ... 

Bei feiner Ankunft in der Neuen Welt fandte er Pippin ein 
Telegramm mit der Anfrage, ob er ſich bei ihm auf der Hinreife 
aufhalten dürfe. Erwarte dich unter allen Umftänden,‘ lautete die 
Autwort. 

Eine Woche ſpäter traf Scorrier ein (dort gab es bereits eine 
Eiſenbahu) und fand Pippin, der ihn in einem Bmeifpänner er: 
wartete. Ocorrier hätte den Ort gar nicht wiedererfannt; über der 
ganzen Gegend lag ein Gligern, als habe man fie mit einem Zauber: 
ſtab berührt. Statt der holprigen Wege gab es jegt Straßen, die 
ſich ſchnurgerade und fehwarz im Ieuchtenden Gonnenfchein zwifchen 
Bäumen hingegen; die Holzhäuſer waren alle geftrichen; draußen im 
firahlenden Hafen zwifchen den grünen Juſeln lagen drei Dampfer, 
jeder vom einer Flottille emſiger Boote umgeben; hier und dort 
ſchwamm eine Eleine Jacht wie ein Ceevogel auf dem Waſſer. 
Pippin trieb feine laugſchwänzigen Roſſe ungeflüm an; feine Augen 
glängten flolz und gütig, als hießen fie Gcorrier unabläfjig will: 
Kommen. Während der beiden Tage feines Aufenthalts verlor 
Seorrier nie den Eindruck, als fehwebe über allem etwas wie Zauber: 
glang. Immer wieder bot fich ihm Gelegenheit, feftzuftellen, wie feft 
Pippin alles in der Hand habe. Die hölgernen Türen und Wände 
feines Bungalows waren ganz und gar nicht ſchalldicht. Scorrier 
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vernahm die Unterredungen feines Gaſtgebers mit allen möglichen 
Leuten. Zuerft erhoben fich die Stimmen der Befucher zornig, un 
zufrieden, hart und nüchtern in Nafaltönen oder ſchleppend und soll 
Kehllauten; dann hörte man den Ieifen Hall der Schritte des Berg: 
werkleiters, der das Zimmer immer wieder durchmaß. Hierauf 
Schweigen, geräufchvolles Atmen, rafche Fragen; dann mieder die 
Stimme des Befuchers, wieder der Hal der Schritte und Pippins 
freundliches, aber entfchiedenes Murmeln. Kurz danach trat der 
Beſucher aus dem Zimmer mit einer Miene, bie Seorrier bald ohne 
hinzuſehen kanute — ein zufriedener, überrajchter, bilflofer Blick, 
der zus fagen fchien: Jawohl, ich bin überrumpelt worden — ſobald 
ich um die Ede herum bin, werd ich mir eine Sektion erteilen.‘ 

Pippin war voll nachdenklicher Fragen, wie es daheim ftehe. Er 
wollte über Muſik plaudern, über Bilder, Theaterftüce, über das 
Ausfehn Londons, wollte wiffen, was für neue Straßen es dort gab, 
und vor allem, ob Scorrier in der legten Zeit in Cornwall gewefen 
ſei. Ex ſprach davon, im nächften Winter Urlaub zu nehmen, fragte 
Seorrier, ob ihn die Leute zu Haufe nicht unmöglich finden würden. 
Dann aber fügte er wieder in jener Erregung hinzu, die Scorrier 
ſchon früher beängſtigt hatte: „Ach, ich paffe nicht mehr in die 
Heimat. Hier kommt man der Welt abhanden. Hier iſt alles fo 
weit, ſo {hweigfam. Was follte mich nach Haufe ziehn? Ich kaun 
mir das Leben dort kaum mehr vorftellen.“ 

Scorrier dachte an Hemmings. „Dort ift es freilich ein wenig 
beengt,“ enfgegnete ex leife. 

Pippin ſprach weiter, als erriete er Scorriers Gedanken. „Unfer 
Freund Hemmings würde mich vermutlid; närriſch nennen; er iſt 
ja über die kleinen Schwächen der Phautaſie erhaben, nicht wahr? 
Jawohl, hier ift es fehweigfam. Manchmal des Abends würde ich 
meinen Kopf dafür hergeben, wenn ich jemanden zum Sprechen hätte 
— Hemmings gäbe nie für irgend etwas feinen Kopf her, vermute ich. 
Trotzdem könnte ich die Menſchen daheim nicht mehr ertragen. ch 
tag nicht mehr dazu!“ Und verfchmigt murmelte er: „Nas wohl die 
Herren Direktoren dazu fagten, wenn fie das hören Könnten?” 

Scorrier plagte heraus: „AUufrichtig geftanden, fie beklagen fich 
ein wenig darüber, daß du fo [elften von dir hören läßt.“ 
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Pippin ſtreckte die Hand aus, als wolle er etiwas von fich floßen. 
„Die follen das Leben bier nur erft verfuchen!“ brach es aus ihm 
hervor. „Man figt hier immer wie auf einem Vulkan — dort 
drüben unfere Freunde, die wir den ‚Yeind‘ nennen; dann die 
Grubenarbeiter; die Konkurrenz der Amerikaner. Ich halte die 
Sache in Gang, Scorrier, doch um welchen Preis — um welchen 
Preis!“ 

„Uber was ift ſchon an einem Brief? Warum willſt du denn 
keinen ſchreiben?“ 

„Ich gebe mir ja alle Mühe — alle Mühe!“ Das war alles, 
was Pippin zur Autwort gab. 

Seorrier empfand Neue und war doch erſtaunt, Pippin hatte 
freilich wahr gefprochen. Am folgenden Tag begab er ſich auf feine 
Juſpektionsreiſe und während feines Aufenthalts im ‚feindlichen 
Lager‘ hörte ex viel von Pippin reden. ' 

„Ha,“ rief fein Gaftgeber, der Betriebsleiter, ein kleiner Mann 
mit eulenartigem Geficht, „wiffen Cie, was fir einen Gpisnamen 
man ihm unten in dee Hauptfladt gegeben hat? ‚Der König‘. Ge— 
lungen, nicht? Er hat die Leute an der ganzen Küſte zum Parieren 
gebracht. Ich hab ihm recht gern — ein gutherziger Geſelle, ſchrecklich 
nerbös, aber meine Leute in der Stadt Finnen ihn nicht riechen. Er 
kommandiert die ganze Kolonie, Sir. Man follte glauben, er jei 
nicht inmftande, jemandem ein Härchen zu krümmen, und dentoc) 
fegt er flets feinen Willen durch; das bringt die Leute jo gegen ihn 
in Harnifch und dann wohl auch der Erfolg, den er mit feinen 
Gruben hat. Die Sache ift mir ein Rätſel. Man follte glauben, ein 
Marı mit feinen Nerven würde nur zu gern ein ruhiges Leben 
führen. Fehlgeſchoſſen, der ift uur dann glücklich, fobald ex kämpfen 
kaun, fobald er Gelegenheit findet, einen Sieg zu erringen. Das 
Kämpfen behagt ihm vielleicht gar nicht einmal, aber — meiner 
Iren! — mir fcheint, etwas zwingt ihn dazu. Komiſche Geichichte 
das! Doch eins muß ich Ihren noch fagen: mich follte es nicht im 
geringflen wundern, wenn er eines Tages zuſammenklappt! Und 
noch etwas,“ fügte er geheimmisvoll hinzu. „Ex fpielt ein fehr ge: 
wagtes Spiel mit dem Abſchluß feiner Iangfriftigen Verträge. Ich 
möchte das nicht riskieren. Es braucht nur ein Streik auszubrechen 
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oder fonft was fchiefzugehn; glauben Cie mir, Sir, dann iſt er 
geliefert. Aber im Wersrauen,“ fchloß er, „ich wollt, ich hätte meine 
Leute fo feft in der Hand wie er. Hierzulande ift das ungehener 
wertsoll. Hier ifl’s nicht wie zu Haufe, wo man an der nächftbeften 
Straßenecke eine neue Belegjchaft zufammentrommeln Fan. Man 
muß aus den Leuten, die man num einmal hat, das Befte herausholen, 
eine andere Belegfchaft ift weder für Geld noch gute Worte auf: 
zufreiben, man müßte ja die Leufe ein paar Hundert Kilometer weit 
zu Schiff berbeifchleppen." Er rungelte die Stirn und wies mit dem 
Arm nach dem Urwald Hin, womit er die menfchenleere Ode des 
Landes hervorheben wollte. 


II 


Georrier hatte feine Infpektion beendet und unternahm einen 
Jagdausflug in den Urwald. Auf dem Rückweg Fam ihm fein Gaft- 
geber entgegen. „Das fagen Sie dazu?“ rief er und hielt ihm ein 
Telegramm hin. „Entfeglich, nicht wahr?" eine Miene verriet 
tiefes Mitgefühl, das von der faft albernen verftohlenen Genug: 
tuung durchſetzt war, die einen beim Unglück des Feindes erfüllt. 

Das som Vortag datierte Telegramm lautete: Heute vormittags 
grauenhafte Erplofion Neue Kohlenbergwerksgejellichaft, großer 
Berluft am Meuſchenleben befürchtet. 

Jetzt wird Pippin mich brauchen!‘ dachte Scorrier beftürzt, 

Er verabfchiedete fi) von feinem Gaſtgeber, der ihm nachrief: 
„arten Cie doch einen Dampfer ab! Die Wageufahrt ift 
ſcheußlich.“ 

Scorrier ſchüttelte den Kopf. Die ganze Macht, während er auf 
dem holprigen, ins Dickicht gehauenen Weg hinratterte, dachte er an 
Pippin. Der fonftige Jammer diefer Kataſtrophe Ließ ihn fir den 
Augenblick Ealt, für die berſchütteten Bergleute hatte er kaum einen 
Gedanken; aber Pippins Kampf, diefer einfare Kampf mit der 
taufend£öpfigen Hydra, ging ihm fehr nahe. Er nickte ein und im 
Traum ſah er eine Riefenfchlange Pippin laugſam erdrücken; zwiſchen 
ihren ſchillernden Windungen gewahrte Scorrier fein gütiges, 
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ironifches und im Todeskampf verzerrtes Autlitz fo furchtbar deutlich, 
daß er erwachte. Es war knapp vor dem Miorgengranen, pech- 
ſchwarzes Gezweig verfperrte den Himmel; bei jedem Holpern der 
Räder hitpfte der Gchein der Wageulaternen, tanzte er ins Kalte 
Herz des Urwalds hinein, ließ er Farue und Baumſtämme ſchaurig 
und phautaſtiſch aufleuchten. Etwa eine Stunde lang verſuchte 
Seorrier ſich einzureden, ex ſchlafe, um fich dem Schweigen und der 
überwältigenden Düſternis dieſer Rieſenwaldungen zu entziehn. Daun 
wagte ſich behutfam ein Raunen und Wiſpern hervor, ein matter 
Lichtſtrahl, der allmählich emporfchimmernde Glauz der Morgen⸗ 
röte in ihrer ganzen Herrlichkeit. Aber dieſes Licht brachte keine 
Wärme; Scorrier wickelte ſich feſter in feinen IMantel, ihm war's, 
als habe das Alter ihn berührt. 

Gegen Mittag erreichte er das Stadtgebiet. Noch immer fchien 
ein Zauberglang darüber zu ſchweben. Er fuhr zu den Koblengruben 
weiter, Die Fördermafchine fand in voller Arbeit, der Flaſcheuzug 
über dern Hauptſchacht ſchwirrte; alles ſah wie gemöhnlich aus. ‚Ein 
falfches Gerücht!‘ ſchoß es Seorrier durch den Kopf. Er fuhr zu den 
Grubengebäuden, flieg aus und fchritt zum Schachteiugaug hinauf. 
Statt des gewohnten Ratterus der Hunde, flatt des Geräuſches 
beim Abladen der Kohle über die Siebe herrſchte Schweigen. Dicht 
daneben ſtaud Pippin ganz beſchmutzt. Raſch und ſtill klomm der 
Aufzug aus der Tiefe empor, die Türen ſpraugen klirrend auf. 
Neugierig beugte fi) Scorrier vor. Ein Toter mit einem Lächeln 
auf den Zügen lag darin, 

„ie viele?“ fragte ex flüflernd. 

Dierundachtzig geborgen — fiebenumövierzig noch unten,“ er: 
widerte Pippit und trug den Namen des Toten in fein Notizbuch ein. 

Als nächfler wurde ein älterer Mann heraufbefördert, auch er 
lächelte — wie es ſchien, hatte er einen Vorgeſchmack überirdiicher 
Freude gekoſtet. Der Aublick diefer feltfam lächelnden Geſichter 
erſchütterte Scorrier mehr als die ganze Augſt und Verzweiflung, 
die er in den Zügen andrer Toter jemals gewahrt hatte. Er fragte 
einen alten Bergmann, wie lange Pippin ſchon an der Arbeit fei. 

„Dreißig Otunden. Geftern war er drunten. Wir mußten ihn 
faft mit Gewalt heranfziehn. Cr will wieder hinunter, aber die 
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Burfchen wollen ihn nicht einfahren.” Der Alte fenfzte. „Ich wart 
auf meinen Jungen, daß er raufkommt, ach ja!“ 

Arsch Seorrier wartete — die toten, lächelnden Gefichter ſchlugen 
ihn in Bann. Die Bergung diefer Männer, die nie wieder atmen 
würden, ging weiter und weiter. Scorrier wurde in der Soune 
ſchläfrig. Der alte Bergmann rüttelte ihn wach mit der Bemerkung: 
„Sin Teufelszeug, diefes Grubengas! Schaun Gie doch nur, alle 
flerben wie im Rauſch!“ Als nächfler wurde der Dberingenienr 
emporgeſchafft. Gcorrier hatte ihn recht gut gekannt: einer jener 
Schotten, die als Vierziger zur Welt kommen und es ihr Leben 
lang bleiben. Sein Antlig — das einzige, das Kein Lächeln trug — 
ſchien etwas wie Gram darüber zu verraten, daß ihn die Ausübung 
feiner Pflicht diefer Gonderftellung beraubt habe. Die weitgeöffneten 
Augen und zufammengepreßten Lippen fchienen ſich noch im Tode 
daritber zu befchweren. 

Am Gpätnachmittag berührte der alte Bergmann Scorriers 
Arm und rief: „Da ift er — da ift mein Junge!“ Er legte den 
Leichnam auf einen Hund und vollte ihn laugſam fort. 

Bei Sonnenuntergang Fam die Belegfchaft von unten herauf. 
Man Eonnte die Suche erft wieder aufnehmen, nachdem die Gaſe 
fih verzogen hatten. Scorrier hörte einen Mann jagen: „Ein paar 
von denen finden wir nmie wieder, die find gründlich begraben.“ 

„Ita, mir find die hier grade genug!” gab ein anderer zurück. Die 
Leute fchritten am Gcorrier vorbei und das Weiße ihrer Augen 
funkelte aus tintenfchwargen Geſichtern. 

Pippin fuhr in rafendem Tempo nach) Haufe und verlor unter- 
wegs Eein einziges Wort. Als fie in die Hauptſtraße bogen, ſpraug 
eine junge Frau vor die Pferde und zwang ihn, flehnzubleiben. Der 
faft drollige Blick, den er Scorrier zumarf, ließ fein Leiden ahnen. 
Gie fragte nach ihrem Gatten. Mehrmals wurden die beiden fo von 
Weibern angehalten, die nach ihren Männern oder Göhnen 
forfchten. „Solche Dinge muß ich durchmachen!" flüfterte Pippin. 

Nach dem Eſſen fagte er feinem Freund: „Wirklich Lieb von dir, 
daß du gekommen bift, mir beiguftehn. Die halten mich fir einen 
Gott, mich armjeliges Gejchöpf! Ob ich die Leute wohl je wieder 
dazu bringe, eingufahren? Sie haben alle einen Schock erlitten. Ich 
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wollt, ich wäre einer diefer armen Jungen, die mit einem folchen 
Lächeln geflorben find!“ 

Seorrier empfand deutlich, wie uutzlos feine Gegenwart hier fei. 
Die ganze Laft lag ja doch allein auf Pippins Schultern. Würde 
er flandhalten oder unter diefer Laft zufammenbrehen? Nieder und 
wieder bat ihn Scorrier dringend, ſich auszueuhn, aber Pippin 
lächelte ihn nur feltfam an. „Du ahnft nicht, wie ſtark ich bin!“ 
erklärte er. 


IV 


Seorrier fehlief ſchwer danach; nachdem er im Tllorgengranen 
erwacht war, begab ex fich in Pippins Arbeitszimmer hinunter. Der 
faß noch immer an feinem Schreibpult; die Feder war ihn entfunken, 
er war eingefchlafen. Die Tinte ſchimmerte noch feucht, Scorriers 
Blick überflog die einleitenden Norte: 


‚Meine Herren! 
Seit jenem Vorfall habe ich noch Fein Auge geſchloſſen.“ ... 


Er fchlich wieder fort, empört dariiber, daß er niemand aus Eng- 
land herbeizerren Eonnte, fich an diefem Kampf Pippins zu beteiligen. 
Das Sigungszimmer des Londoner Diveftoriums erfand vor feinen 
Augen. Er flellte fih Hemmings’ unheildränenden Ernſt vor; fein 
Beficht, feine Stimme, fein Benehmen erweckten den Eindrud, er 
allein könne die Situation retten. Seorrier fah die fechs Direktoren 
vor fich, durchwegg Männer von gefundern Menſcheuberſtand und 
zweifellos human, die fich hinter großen, turmähnlichen Tintenfäffern 
verjchangt hatten. Wie beforgt umd gereizt ihre Stimmen nur 
klaugen, als fie einander fragten, wie etwas Derartiges habe ge: 
ſchehen Können. ‚Scheußliche Gefchichtel‘ rief der eine. ‚Ich ſetze 
voraus, Pippin tut, was er kauu!“ Eommentierte der nächfte. ‚Kabeln 
Sie ihm, der Betrieb darf unter Keinen Umſtäuden ſtillſtehn!“ ‚Die 
armen Teufel!‘ ‚Eine Sammlung? Natürlich. Wieviel follen wir 
zeichnen?‘ Scorrier war von der Überzeugung durchörungen, diefer 
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Unglücsfal könne den gefunden Hausverftand jener Leute keines— 
wegs erſchüttern; fie würden heimgehn, als wäre nichts gefchehn, und 
mit guter Appetit ihren Harmmmelbraten verzehren. Auch eine 
ſchätenswerte Cigenfchaft; je weniger man fich eine folche Sache zu 
Herzen nahın, um fo beffer! Dennoch wurde Scorrier zornig. Diefer 
Kampf war fo gar nicht fair! Pippin, ein Nervenbündel — aber 
Keine Seele half ihm! Na, er mußte fich eben felbft Helfen! Er felbft 
hatte fich ja zum Mittelpunkt aller Angelegenheiten gemacht, er 
war ihre ©eele. Wenn er jegt zufammenklappte, mußte das Schiff 
untergehn. Scorriers Heldenverehrung jedoch hielt noch immer an 
einen diinnen Faden. ‚Der Mlenfch im Kampf gegen die Natur,‘ 
dachte er, ‚ich halte zum Mlenfchen.‘ Diefer Kampf Pippins wurde 
für Scorrier zu einer Angelegenheit perfönlichfter Verantwortung, 
und dennoch Eonnte er ihm Keine Hilfe bringen. 

Tags darauf gingen fie wieder zum Gchachfeingang, diesmal fuhr 
Seorrier felbft ein. Die Grubengafe hatten fich faft ganz verzogen, 
aber einige Stellen würden wohl für immer unzugänglich bleiben. 
Des Abends waren alle Leichen bis auf vier geborgen. „Alm Tage 
des Gerichts werden die vier heraufkommen,“ erklärte ein Berg— 
mann. Diefe ungeborgenen Leichen ließen Scorrier Feine Ruhe. Er 
fließ auf Wandinfchriften, in denen die Verſchütteten, die dem Er— 
ſtickungstod entgegenfahn, ihren Gefühlen Ausdruck verliehen hatten. 
Un einer Stelle las er das Wort ‚Ichläfrig‘, die Angabe der Stunde 
und eine Unterfchrift. An einer andern: ‚II. F. — erledigt.‘ Als er 
wieder heraufkam, ffand Pippin noch immer wartend da, das Notiz» 
buch in der Hand, und wieder fuhren die beiden in rafendem Tetupo 
davon. 

Zwei Tage ſpäter beſuchte Seorrier wieder den Schacht, da fand 
er die ganze Umgebung verlaffen — kein Lebeweſen ließ fich fehn, nur 
ein Chinefe ftocherte mit einem Stock im Schutt herum. Pippin war 
zur Küſte hinuntergefahren, einen neuen Ingenieur anzumerben; bei 
feiner Rückkehr brachte eg Seorrier nicht über fich, ihm von der Gtill- 
legung des Betriebs zu erzählen. Diefe Mitteilung blieb ihm erſpart, 
denn Pippin fagte: „Du kanuſt ruhig fprechen — haft wohl fchlechte 
Nachrichten für mich? Die Leute ſtreiken.“ 

Scorrier ſeufzte: „Kein einziger, der nicht mitſtreikt.“ 
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„Hab mir’s ja gedacht; fieh nur, das hab ich eben befommen!“ 
Er hielt Scorrier ein Telegramm hin. 


‚Betrieb um jeden Preis aufrechterhalten — Gtillegung kata— 
ſtrophal — müßt irgendwie damit fertig werden. 
Hemmings.‘ 


Pippin atmete vafch und fügte hinzu: „Hab’s doch gewußt! Müßt 
irgendivie damit fertig werden‘ — Kleinigkeit!“ 

„Bas foll alfo gefchehn?" fragte Scorrier. 

„Du fiehft ja, ich hab Befehl erhalten!” gab Pippin bitter zuriick, 
„Und die Leute find ganz in Recht; wir mirffen den Betrieb auf: 
rechterhalten — unfere Verträge! Pest bin ich im Unglück — Feine 
Seele wird mich ſchonen!“ 

Tags darauf hielten die Bergleute eine Zuſammenkunft an der 
Peripherie der Stadt ab. Pippin hatte dort roden laffen, um einen 
öffentlichen Werfammlungsplag zu ſchaffen — gemiffermaßen in der 
Abſicht, das Anfehn feiner Geſellſchaft zu fleigern; und num follte 
auf diefern Platz die Entfcheidung ber Leben und Tod der Geſellſchaft 
fallen. 

Im Weſten zog fich eine einfarne Wolkenbanuk über den Himmel, 
fie glich einer Barre getriebenen Goldes; Baumfchatten Erochen auf 
die Menſcheugruppen zu; der Eöftliche Abendhauch, der würzige Duft 
des Urmwalds machten die Luft ſüß und ſchwer. Die Bergleute ftan- 
den eingeſchüchtert und mißmutig um die verkohlten Baumiſtrüuke. 
Sie ſchienen Feines Ausdrucks, Feiner Bewegung fähig. Dieſe dumpfe 
Lähmung erſchreckte Scorrier. Er beobachtete Pippin, der von ſeinem 
Zweiſpäuner aus eine Anfprache hielt und das Ziel all diefer miß— 
mutigen, fladernden Blicke war. Ob er wohl ſtaudhielt? Ob die 
Fäden nicht riffen? Cs war wie bei einem Wettrennen Enapp vor 
dem Ziel, Scorrier fing einen verfförten Blick Pippins auf, als ver- 
zweifle er daran, diefer entfeglichen Lähmung der Bergleute Herr zu 
werden. Die Blicke der Arbeiter glitten unſtet in die Runde. ‚Er 
bat den Halt verloren,‘ ſchoß es Scorrier durch den Siun, ‚jest iſt's 
aus!‘ 

Ein Bergmann dicht neben ihm murmelte: „Nimm dich in acht 

Pippin beugte fich vor, erhob die Stimme, wie Geißelhiebe ſauſten 
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feine Worte auf die Gefichter der Menge nieder: „Ihr dürft mich 
nicht fallen laſſen! Glaubt ihr vielleicht, ich werde alles hinfchmeißen, 
was ich für euch getan hab? Durch mich gelangt ihr noch zur füh— 
venden Macht in der Kolonie. Und ihr wollt beim erften Schuß davon: 
laufen? Feiglinge feid ihr allefamt, Nungens!“ 

Die Leute rings um Scorrier begleiteten Pippins Worte mit ver- 
fchiedenen Geften — einer rieb ſich die Hände, ein andrer preßte fie 
zufarmmen, noch ein andrer holte mit der geballten Fauſt aus, als 
wollte er jemand in den Rüden ftoßen. Ein graubärtiger Alter aus 
Coruwall mit buſchigen Brauen und zwinkernden Augen Enurrfe: 
„Das macht mir Keine Sorge!“ Pippin ſchien es faſt darauf au— 
zulegen, vor den Leuten umgebracht zu werben; fie hatten fich ſtets 
dichter um ih gedrängt, ſchieuen fich zum Sprung zu ducken. Plög- 
li} erſtarb Pippins Stimme zu einem Ylüftern: „Schmach und 
Schande! Leute, ihr wollt mich im Stich laſſen?“ 

Da rief der alte Bergmann am Seorriers Geite: „Hilft Eein 
Landsmann aus Cornwall unferm Leiter?" Eine Gruppe drängte fich 
zufammen, murmelud und geftifulierend gingen die Leute auseinander. 

Des Abends fuchte eine Abordnung Pippin auf; die ganze Macht 
hindurch waren ihre Otimmen und die Gchritte des Berriebsleiters 
zu hören. Am Morgen begab fich Pippin zeitig zu den Gruben. Bor 
dem AUbendbrot fand fich die Aborduung neuerlich ein und wieder 
oernahm Seorrier ftundenlang Stimmeugewirr und Schritte, bis 
er einfchlief. Knapp vor der Dämmerung weckte ihn ein Licht- 
ſchimmer. Pippin fand neben feinem Bett und erklärte: „Morgen 
fahren die Leute wieder ein. Hab ich’s dir nicht gefagt: ‚IN it dem 
Schild oder a u f ihn,‘ na?" 

Eine Woche fpäter fland das Bergwerk wieder in vollem Betrieb. 


V 


Nach zwei Jahren hörte Scorrier neuerdiugs von Pippin. Er er- 
hielt von Hemmings einen Brief mit der Anfrage, ob er nicht an 
einer Sitzung des Direktoriums am nächften Donnerstag teilnehmen 
wolle. Schon eine Weile vor der angegebenen Stunde fand er fich 
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ein. Der Gekretär empfing ihn umd erklärte als Antwort auf 
Georriers Frage: „Danke, es geht uns gut, im Vertraun gejagt, 
jogar ausgezeichnet.” 

„Und Pippin?” 

Der Sekretär runzelte die Stirn. „Ach ja, Pippin! Geinetwegen 
haben wir Sie zu ung gebeten. Pippin macht uns ſchwere Gorgen. 
Seit vollen zwei Fahren haben wir Keine einzige Zeile von ihm er- 
halten!“ Hemmings’ Stimme verriet fo £iefe perfönliche Kräukung, 
daß er Scorrier aufrichtig leid fat. „Keine einzige Zeile,“ wieder: 
holte Hemmings, „feit jener Erplofion — went ich nicht irre, waren 
Sie ja damals dort. Eine befonders peinliche Cache, ich empfinde fie 
als perjönliche Kräukung.“ 

Aber wiefo denn — 2” hob Georrier an. 

„Dir erhalten Telegrarmmme. Uber fchreiben ınag er niemandent, 
nicht einmal feiner eigenen Yamilie. Und warum? Sagen Cie mir nur, 
warum! Wir erhalten Bericht über ihn, er fpielt dort die große 
Beige. Was immer in der Kolonie vorgeht, er hat dabei die Hand im 
Spiel, Die legte Landesregierung hat er geftiirzt, weil fie ung nicht 
die Verlängerung unfrer Eiſenbahnlinie bewilligen wollte — ein 
Beweis dafür, daß er Fein Narr ift. Das zeigt auch unfere Bilanz!“ 

Man winfchte, fo ergab es ſich, Scorriers Stellungnahme zu der 
Frage zu erfahren, ob Hemmings bingefandt werden folle, um her- 
auszufinden, was deun eigentlich mit dem Vertriebsleiter los fei. 
Während der folgenden Diskuffion lauſchte Scorrier mißmutig den 
tadelnden Worten, die über Pippins Schweigen fielen. „Die Er: 
plofion,“ fagte er fchließlich Ieife, „das war damals eine fehr böfe 
Zeit!" 

Ile. Boofer ging auf ihn los. „ine fehr böfe Zeit, wahrhaftig! 
Jawohl — für uns alle. Aber wie kaun er fich jest noch damit 
rechtfertigen, INlr. Scorrier? Wie kaum er fich jegt noch damit recht: 
fertigen?“ 

Gar nicht,“ mußte Scorrier zugeben. 

„Geſchäft ift Geſchäft — äh — was?” 

Georrier ließ feinen Blick durch den pedantifch fanbern Sitzuugs⸗ 
jaal gleiten und nidte. Ein fauber Direktor, der fchon feit Monaten 
kein Wort mehr gefprochen hatte, rief plöglich wild: „Schändlich, 
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fo was!" Dffenbar machte er dadurch feinem laugverhaltnen Groll 
Luft. Uber ein befonders eleganter und wohlmwollender alter Kauz, der 
den Hut auf dem Kopf behalten und nur das eine Laſter hatte: er 
betrat den Sitzungsſaal flets mit einem in Padpapier gewicelten 
und bindfadenverfchnitrten Paket unteren Arm, meinte leife: „Wir 
müſſen größte Machficht üben!“ und begann eine Anekdote aus feiner 
Jugendzeit zum beften zır geben. Schomungsooll rief ihn der Sekretär 
zur Ordnung. Scorrier wurde um feine Illeinung gefragt und fah 
Hemmings an. ‚Im erfter Linie handelt es ſich um meine Wichtig—⸗ 
keit, fchien in großen Lettern auf deffen Stirn gefchrieben zu ſtehn. 
In einer Auwandlung von Loyalität zu Pippin erividerte Gcorrier, 
als fei alles feft beichloffen: „Alſo, Hemmings, benachrichtigen Cie 
mich, bitte, warın Sie abreifen — ich hätte Luft, mitzufahren.“ 

Als er fortgehn wollte, zog ihn der alte Jolyon Forſyte, der Vor: 
figende des Direktoriums, mit eruftern Blick auf Hemmings und viel: 
fagenden Blingeln beifeite. „rent mich zu hören, Ale. Scorrier, 
daß auch Sie mitwollen. Wir müſſen behutſamm vorgehu — Pippin 
ift ein fo gufer Kerl und fo empfindlich, und unfer Freund da — na, 
der geht ein wenig ſcharf ins Zeug, nicht wahr?“ 

Georrier reifte tatfächlich mit Hemmings ab. Der Sekretär wurde 
jeefrank und ſtreckte würde⸗ doch geräufchool auf unvergefliche Art 
alle siere vom fich; wenn ſolch ein überlegener Geift die Waffen 
ſtreckt, kaun es natürlich nicht fang- und Elanglos gefchehn. Und ganz 
befonderg intereffant war es, wie er Zufallsbefannte in fein trauriges 
Erlebnis einzuweihn fich bemühte. 

Pippin kam in die Hauptſtadt, um die beiden zu geleiten, forgte in 
einem Maße für ihre Bequemlichkeit, als gehörten fie zur Föniglichen 
Yamilie, und brachte fie mit einem Ertrazug zu den Gruben. 

Er war ein wenig dicker geworden, die Gefichtsfarbe noch heller, 
der Bart noch mehr ergraut; Tonfall und Atem verrieten noch 
größere TTersofität, Gein Benehmen Hemmiugs gegenüber war be- 
fonders fchmeichelhaft und höflich; aber feine verihmigt ironifchen 
Blicke umfprühten deffen Panzer wie ein Springbrunnen ein Tl: 
pferd. Seorrier jedoch überhäufte er mit Beweifen herzlicher Zu: 
neigung. 

Nachdem am erſten Abend Hemmings auf fein Zimmer gegangen 
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war, {prang Pippin auf wie ein Junge von der Schulbank. „est 
wird man mir alfo den Kopf wafchen,“ meinte er; „na, wahrfcheit- 
lich verdien ich’s auch. Aber wenn du wüßteſt — wenn du mur 
wüßteft! ... Mat hat mir hier den Opignamen ‚der König‘ gegeben 
— es heißt, ich beherrfche die Kolonie. Mich felbft aber kaum ich nicht 
beherrfchen.“ Und mit plötzlichem Leidenſchaftsausbruch, wie Georrier 
ihn an Pippin noch nie erlebt hatte, rief er: „Wozu haben die Leute 
diefen Menfchen hergefandt? Welche Ahnung kaum er davon haben, 
was ich hier Ööurchgermacht habe?“ Aber ſchon in nächften Augenblick 
Berubigte er fich. „Ach, zu dumm vom mir, dich fo zu behelligen!" Er 
fah Seorrier lang und liebevoll an und frieb ihn dann zu Bett. 

Pippin ließ fich Fein zweites Mal mehr gehn, obwohl allem An: 
fchein nach hinter den Schranken feiner höflichen Jronie ein düſtres 
Feuer glomm. Offenbar hatte auch Hemmings Lunte gerochen, denn 
er enthielt fich jeder AUndentung fiber den eigentlichen Zweck feines 
Beſuches. Ab und zu ergriff Seorriers gefunder Menfchenverftand 
für Hemmings Partei, meift dann, wenn der Sekretär nicht zugegen 
mar. 

‚Es ift ſchließlich nicht viel verlangt,‘ überlegte er, ‚daß Pippin 
einmal im Monat einen Brief fchreibt. So etwas hab ich noch nie 
erlebt. Eigentlich großartig von den Leuten, daß fie es jo ruhig hin- 
nahmen! Es bewies, wie fehr fie Pippin ſchätzten. Was ift denn nur 
in ihm gefahren? Woher diefe fire Idee?“ Ein Licht dämmerte 
Seorrier auf, während fogar Hemmings faft einen Gchod erlitt: Es 
war auf der Heimfahrt von der entlegenften Verſuchsmine der Ge- 
fellfchaft, zwölf Kilometer weit ging es durch den Urwald. Der Weg 
führte durch einen Baumgürtel, der von einem Waldbraud ge: 
ſchwärzt war. Pippin Futfchierte. Der Sekretär, der neben ihm faß, 
fah ein wenig beſtürzt drein — Pippins Wagenlenken ſchien faft 
jedermann bedenklich. Der Himmel hatte ſich unheimlich verdunkelt, 
doch vorm irgendwo drangen matte Lichtftreifen durchs Geäft der 
Bäume. Kein Lufthauch war zu fpüren, lautlos bewegten fich die 
Räder und die Hufe der Roffe iiber dem weichen, farnbewachinen 
Boden hin. Ringsum ragfen die verfengten Gtämme blattlos und 
zadig wie eingefchrummpffe Niefen empor; der Raum zwiſchen ihnen 
war fchwarz, ſchwarz der Himmel, ſchwarz das Schweigen. Niemand 


634 


iprad) ein Wort, Fein Laut war zu hören außer Pippins Atem— 
zügen. Was war es nur, das fo entfeglich wirkte? Scorrier hatte 
das Empfinden, als fahre man ihn zu Grabe und niemand mehr 
könne ihn retten. Ein Gefühl ergriff ihn, als ffehe er der Natur von 
Angeficht zu Augeſicht gegeniiber, als fet aller Troft, alle Be: 
zuhigung, die Worte und Gefege ung gewähren, zerronnen und zer- 
ftoben. Uber — es gefchah nicht das geringfte. Sie Famen nad) 
Haufe und fpeiften zır Abend. 

Während der Mahlzeit flieg in Scorriers Erinnerung wieder das 
Bild jenes Mlännleins empor, das mit feinem Schwert eine Burg 
angriff. Es tauchte im dem Augenblick auf, da Pippin die Hand mit 
den Worlegemeffer erhob, um eine Bemerkung Scorriers über die 
Zukunft der Gefellfchaft zu beantworten. Die Zuverficht, die aus 
Pippins emporgewandtem Kim fprach, die unermüdliche Energie, 
die aus feiner zur einem Flüſtern gedämpften Stimme lang, ge- 
währten Gcorrier vielleicht deutlicheren Einblick in Pippins Weſen 
als irgend etwas je zuvor. Neuland, und der Mlenfch ganz auf fich 
jelbft angemiefen — das war die Burg! Kein Wunder, daß Pippin 
eine folche Kontrolle nicht erfrug, Fein Wunder, daß er fich nichts 
sorjchreiben Laffen wollte, kein Wunder, daß er fo beharrlich ſchwieg 
— mern er ohne Unterlaß die Burg angreifen mußte! ‚Und dabei 
muß man immerzu davam denken,‘ fuhr es Scorrier durch den Sinn, 
‚die Natur wird ihr am Ende doch befiegen!‘ 

Noch arm felben Abend machte Hemmings feinem Vorwurf in 
Worten Luft. Zuerft war er ungewöhnlich ſchweigſam dagefeffen, 
fo unheilkündend wirkte diefer Ernſt. Uber unvermittelt erhob fich 
Hemmings und begann: Ein Mann in folcher Pofition wie er, mit 
feinem Direktorium — umd von diefem Direktorium ſprach er wie 
ein Yamiliensater von feinen Kleinen Rindern —, habe es fehr ſchwer, 
wenn er nur fo fpärlich Bericht erhalte. Er mitffe feine ganze Phan- 
fafie anfwenden, um die Anfragen der Gefellichafter zu beantworten. 
Das fei peinlich und demittigend; noch nie habe er davon gehört, daß 
ein Gekretär von feiner Phautaſie Gebrauch machen müffe! Er wolle 
noch weitergehn umd erkläre das fiir geradezu beleidigend. Schließlich 
jet er im Dienfte der Gefellichaft grau geworden. Ale. Scorrier 
werde ihm wohl beipflichten, wenn er behaupte, er müſſe feine Stel— 
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lung wahren — fein Name habe in der ganzen City ben beften 
Klang. „Und bei Gott!" fuhr er fort, „mein Name muß diejen guten 
Klang behalten, ich werde niemandem geflatten, ihn in den Staub 
zu zerren — das möchte ich deutlich zu verftehen geben. Mleine Direk⸗ 
toren haben das Gefühl, daß fie wie kleine Kinder behandelt werden; 
fei dem wie immer, ich werde mich nicht wie ein Kind behandeln 
laffen, das bilde man fich nur ja nicht ein!“ ... Der Sekretär hielt 
inne, fein Blick rollte wild durch das Gemach. 

„Auch wenn das Londoner Büro überhaupt nicht eriftierte," ließ 
Pippin Ieife fich vernehmen, „erhielten die Gefellfchafter nach wie 
vor die gleichen Gemwinnanteile.“ 

Hemmings riß Mund und Augen auf. „Nas!“ rief er. „Das 
ift ungehenerlich!" 

„Welche Hilfe habe ich aus London erhalten, als ich hieherfam? 
Welche Hilfe ift mir je zuteil geworden?“ 

Hemmings ſchwaukte, gewann aber die Faſſung wieder und er- 
Härte ſchließlich mit erkünfteltem Lächeln, wenn das wahr fei, müſſe 
er fchon feit Jahren Kopf geftanden fein. Eine derartige Haltung fo 
lange Zeit hinducch wäre denn doch unmöglich geweſen. Er für feine 
Perſon ſei allerdings der Meinung, auch er habe über die Lage der 
Geſellſchaft ein Klein wenig mitzureden, aber das wolle er nicht ein- 
mal erwähnen... Geine Ironie wirkte niederfchmetternd... Am 
Ende hoffe Mr. Pippin gar noch, die Gefege umfloßen zu können, 
die in aller Welt für Gefellfchaften mit beſchräukter Haftung in 
Geltung flünden. Damit möge er aber ja nicht bei einer Yirma den 
Anfang machen, die ihn, Hemmings, zum GSekretär habe. Mr. 
Seorrier habe Entfehuldigungsgründe ins Treffen zu führen verjucht; 
ex ſeinerſeits könne beim beften Willen nur fehr ſchwer irgendwelche 
euntdecken. Ja, er gehe noch einen Schritt weiter: er könne überhaupt 
keine eutdecken! Du Lieber Gott, die Erplofion!... Pippin zudte 
derart zuſammen, daß Hemmings eine Ahnung aufdänmerte, er ſei 
etwas zu weit gegangen. 

„&s ift uns ja nicht unbekannt,“ bemerkte er, „daß es damals für 
Sie nicht gerade leicht war —“ 

„Nicht gerade leicht!” brach es aus Pippin hervor. 

„Niemand kaun ung vorwerfen,“ hob Hemmings in bejchwich- 
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tigendem Tone wieder an, „wir feien nicht großzügig vorgegangen.“ 
Pippin machte eine Kopfbewegung. „Wir find feft davon überzeugt, 
wir haben einen tüchtigen Betriebsleiter. Noch mehr als das: 
einen ausgezeichneten Betriebsleiter. Mein Worfchlag geht nur da- 
bin: feien wir doch nett zueinander! Ich verlange ja nichts Un- 
billiges!" Er fchloß mit gebührender Lentfeligkeit, und wie auf ein 
verabredetes Zeichen zogen fich alle drei auf ihre Zimmer zurück, ohne 
eim weiteres Wort zu mwechjeln. 

Im Werlauf des nächften Tags erklärte Pippin Georrier: „Illir 
ſcheint, ich habe mich fehr ſchlecht aufgeführt. Ich muß verfuchen, 
mich zu beffern.” Und mit einem Anflug von Galgenhumor fügte 
er hinzu: „Die Leute erweifen mir aljo die Ehre, mich für einen 
tüchtigen Berriebgleiter zu halten! Zum Dank dafür muß ich mich 
jest befonders bemiühn.“ 

„Kein andrer hätte für die Leute mehr tun Eönnen!“ erklärte 
Scorrier. Und in dem Beftreben, alles ins rechte Geleife zu bringen, 
fuhr er fort: „Ab und zu ein Brief — was liegt eigentlich ſchon 
dran?“ 

Pippin maß ihn mit durchdringendem Blick. „Auch du, Brutus?“ 
fragte er. „Ich muß mich wirklich niederfrächtig benommen haben!“ 
Und er wandte fich ab. 

Scorrier hatte das Gefühl, er habe fich brutal benommen; er emp: 
fand Arger iiber fich felbft, Mitleid mit Pippin, dann wieder Mit— 
leid mit fich und Ärger über Pippin. Er Eonnte den Abzug Hem— 
mings’ Faum erwarten. Einige Tage fpäter kam der Gefretär diefem 
Wunfche nach und fuhr unter gewichtigen Werficherungen feiner 
Achtung und feines Wohlwollens mit dem Dampfer ab. 

Pippin verriet feine Erleichterung nicht, fonderm wahrte höfliches 
Schweigen, und auf eine Bemerkung Ccorriers machte er nur fol- 
gende Anfpielung über den abgereiften Gaft: 

„Bitte, führe mich nicht in Werfuchung! Man darf nicht hinter 
feinem Rüden über ihn fprechen.“ 
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VI 


Ein Monat verftich und Seorrier war noch immer Pippins 
Saft. Sooft ein Pofttag herannahte, überkam diefen eine feltjame, 
verhaltene Erregung. Einmal hatte ſich Pippin bei dieſer Gelegen- 
heit auf fein Zimmer zurückgezogen, und als ©corrier ihn zum 
Abendeſſen holen Kam, fand er ihn inmitten eines ganzen Haufeus 
gerriffenen Papiers, den Kopf auf die Hände gelehnt. Pippin blickte 
zu Scorrier empor. 

„I bring es nicht über mich,“ ſagte er, „ich komme mir wie ein 
Heuchler vor; ich Eanm mich nicht wieder ans Gängelband legen. 
Wozu die Zuſtimmung diefer Leute einholen, wen ich [chen längft 
alles ſelbſt erledigt habe? Und ginge es um eine Lebensfrage, jo wür— 
den fie mich nicht einmal anhören wollen, nur einfach) drahten: Müßt 
irgendivie damit fertig werden!‘“ 

Seorrier gab Keine Autwort, dachte aber: ‚Eine tolle Geſchichte!“ 
Woßu von einem Brief ſobiel Aufhebens machen? Das Heranmahn 
des Pofttags Iaftete auf dem Betriebsleiter wie ein Alp; er wurde 
fieberhaft erregt, als flünde er unter einem Bann. Und kaum war 
die Poſt fort, benahm er fich wie ein Werbrecher, der Strafaufſchub 
erlangt hat. Und fo ging es fchon feit zwei Jahren, die ganze Zeit 
feit der Erplofion! Dir meine Güte, die Sache war bei ihm zur firen 
dee geworden! 

Eines Abends, es war ein Mlonat nach Hemminge’ Ubreife, erhob 
fi Pippin bald vom Effen; ſein Geficht war geröfet, ex hatte Wein 
getrunken. „Diesmal werfe ich nicht wieder die Flinte ins Korn," 
erklärte er, als er an Scorrier porüberging. Georrier vernahm vom 
Nebenzimmer her das Geräufch feines Schreibens und warf bald 
danach einen Blick zu ihm hinein, um ihm zu fagen, er wolle einen 
Spaziergang machen. Pippin nickte ihm freundlich zu. 

Es war eim Kühler, ſtiller Abend; zahllofe Sterne zogen in 
Schwärmen über den Urwald hin, formten fchimmernde Hiero— 
glyphen inmitten des Himmels und fanken über dem dunklen Hafen 
ins Meer. Laugſam fchritt Georrier weiter. Er fühlte ſich wie von 
einer ſchweren Laſt befreit, jenes unheimliche Schweigen hatte ihm 
arge Corgen gemacht. Endlich hatte Pippin den Bann gebrochen. 
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Sobald Pippin diefen Brief abjandte, zerrann ein Phantom, dann 
kehrte fein gefunder Mlenfchenverftand wieder, Nun, da diefes 
Schweigen nach hartem Kampf enölich gebrochen werden follte, emp: 
fand Georrier für Pippin etwas feltfam Zärtliches, ein fonderbares 
Beſchützergefühl, grumdverfchieden von feiner Heldenverehrung der 
Jugendtage. Alles in allem, Pippin war Kein gewöhnlicher Man. 
Er hatte etwas Yeminines an fich, frog feiner zähen, fiebrifchen 
Arbeitskraft, froß feines Hanges zu Hırmor und Ironie! Und was 
fein Schweigen, fein Eutſetzen vor einer Kontrolle betraf — na ja, 
alle Genies hatten Raupen im Kopf, und Pippin war doch in feiner 
Art ein Genie! 

Georrier blickte auf die Stadt zurück. In ihrer ſtrahleuden Be- 
leuchtung bot fie das Bild gedeihlichen Aufſchwungs — er Eonnte 
es Fausm glauben, wenn er fich diefe Gegend, wie fie vor zehn Jahren 
gewefen, ins Gedächtnis zurüdrief. Gläferklirren, Lachen, Spiel— 
und Tanzlärın fchlugen an fein Ohr. ‚Eine richtige Stadt!‘ dachte 
er. Während er laugſam die Straße entlang wanderte, fühlte er fich 
feltfarm gehoben und vergaß ganz, daß er nur ein ſimpler ältlicher 
Bergbanfachverfländiger von etwas fchäbigem Ausfehn war; ein 
Mann, der eig herumteifte, fo daß feine Kleider davon zu glän- 
gen begannen, Und er dachte an Pippin, den Cchöpfer all diefer 
Pracht. 

Nun hatte er die Grenzen des Stadtgebiets überſchritten und den 
Wald betreten; fofort fanf ihm wieder der Mut. Ohne daß er es 
fi zu erklären vermochte, begann nach all den Gerüchen und dem 
feftlichen Särmen der Stadt Waldesluft und Schweigen ſchwer auf 
ihm zu laſten. Da er aber Pippin zur AUbfaffung feines Briefes fo- 
viel Zeit wie möglich laſſen wollte, fegte er feine Wanderung fort. 
Als er endlich überzeugt war, Pippin müffe bereits Schluß gemacht 
haben, kehrte er nach) Haus zurück, 

Pippin hatte wirklih Schluß gemacht. Seine Stirn ruhte auf 
dem Tiſch, die Arme hingen zu beiden Geiten ſchlaff hinab; er war 
manfetor! Ein Lächeln fpielte auf feinem Autlitz, neben ihm ſtaud 
ein leeres Dpiumfläfchehen. 

Vor ihm lag der Brief in gedrängter ſchöner Schrift, ein für ihn 
begeichnendes Dokument: Elar, meifterhaft, ausführlich, nichts be- 
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mãutelt, nichts verheintlicht, nichts übergangen — ein vollftändiger 
Kechenfchaftsbericht über die Lage der Gefellichaft. Er ſchloß mit den 
Worten: 
Ihr fehr ergebener Diener 
Richard Pippim‘ 


Sceorrier nahm den Brief an fich. Ihm dämmerte plöglich auf: 
mit diefen Iegten Worten war ein Draht geriffen, eine Schrauke 
durchbrochen, der Punkt erreicht worden, da der Sinu für das richtige 
Maß verlorengeht, der allein das Leben möglich macht. Er war 
überzeugt, Pippin hätte noch im WUugenblid feines Sterbens über 
Bimetallisınus fprechen können oder jedes andere Verftandesproblem, 
aber nie und nimmer über das Problem feines eigenen Herzens. Da- 
von zu fprechen ging aus irgendeinem dunklen Grunde über feine 
Kraft. Cein Tod war das Werk eines Alugenblics äußerſter Em: 
pörung gemwefen, ein einziger Moment des Wahnfinns aus einzig: 
artigem Anlaß! Auf dem Löfchpapier fiber dem Abdruck der Unter- 
fchrift fand Seorrier die Worte gefrigelt: Ich erfrage es nicht 
mehr!‘ Die Vollendung diefes Briefes hatte ihn einen Kampf ge- 
Eoftet, der Scorrier unfaßbar fehien. Hätte er es als Verſklavunug 
angejehn? Als Niederlage? Vergewaltigung feiner Natur? Als 
Tod des Rechts? Beffer, gar nicht daran denken! Pippin hätte es 
erflären Können, aber der wiirde ja nie wieder fprechen. Die Natur, 
der er fo oft allein uud ohne jede Hilfe fo viele wuchtige Streiche ver- 
fegt, hatte Rache genommen! ... 

Bei Nacht ſchlich ſich Scorrier die Treppe hinab und fehnitt mit 
verſchämter Miene eine Locke von Pippins feinem grauem Haar ab. 
‚Vielleicht möchte es feine Tochter aufbewahren!‘ fuhr es ihm dur) 
den Oiun... 

Er wartete noch Pippins Begräbnis ab, dann reifte er, den Brief 
in der Tafche, nach England zurüd. 

Eines Donnerstagmorgens traf er im Liverpool ein, fuhr fofort 
nach London weiter und begab ſich gleich ins Büro der Gefellichaft. 
Das Direktorium hielt gerade eine Gigung ab. Pippins Nachfolger 
hatte fich eben vorgeftelle. Während Georrier eintrat, Fam er aus 
dem Sitzungsraum, ein Mann mittleren Alters mit großem rotem 
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Bart und fchlauer, verbindlicher Iliene. Ex ſtammte gleichfalls aus 
Cornwall. Schweren Herzens wünſchte ihm Scorrier Glüd. 

Jede Gefühlsäußerung, jeder Affekt war ihm verhaßt, feine ganze 
Eriftenz hing ja von feinem gefunden Hausverfland ab — dennocd) 
war ihm feine Unterredung mit dem Direktorium in peinlicher Er: 
innerung geblieben. Das Gefpräch hatte ihn damals in eine Wut 
verſetzt, deren er fich jest aufrichtig jchämte. Der Worfigende — der 
alte Zolyon Forſyte — war nicht zugegen gemwejen; vielleicht hatte 
er vermutet, daß die Stellunguahme der Direktoren zu dieſem Todes: 
fall ihm zu Bleinlich dünfen würde, fo daß der Kleine Mr. Booker 
die Funktionen des alten Herrn übernommen hatte. Alle Anmejenden 
waren aufgeftanden, hatten Gcorrier die Hand gedrückt und ihm für 
fein Erfcheinen ihren Dank ausgefprochen. Nachdem Scorrier 
Pippins Brief auf den Tifch gelegt, hatte der Sekretär mit ernfler 
Stimme den Herren die legten Worte des Betriebsleiters vorgelefen. 
Danach hatte einer der Direktoren gerufen: „Ein Narr ſchreibt 
feinen folchen Brief!" Da hatte ein anderer gefchtien: „Der war 
reif fürs Narrenhaus! Nur ein Mare Eonnte einen folchen Poften 
hinſchmeißen!“ Scorrier war umvermittelt aus dem Zimmer ge: 
gangen. Im Hinausgehn hatte er Hemmings’ Stimme hinter fich 
vernommen: 

„Sind Sie nicht ganz gefund, Mr. Scorrier? Sind Gie nicht 
ganz gefund, Sir?“ 

„O danke, ganz bei Verftand," hatte Scorrier zurückgerufen .. 


Der Neapel⸗Expreß rollte um die Ausläufer der Stadt. Im 
Sonnenſchein erglängte der Veſub, über dem diesmal Feine Rauch: 
wolfe zu fehen war. Aber juft in dem Moment, da Scorriers Blick 
ihn ftreifte, ftieg ein weißer Rauchſchwaden empor — gemiffermaßen 
als kurzer Kommentar zu feinen Erinnerungen. 


41 Galsworthy, Miniaturen 


